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FRANCESCO PERRI

Presentazione

Il lettore mi perdoni. Ho accettato I’invito, del tutto inatteso, di accostare alcune
mie parole accanto a quelle, cosi venerande, di Francesco Perri.. Sono lieto di
potere esprimere la mia grata ammirazione per I’amore e la genuinita del nostro
grande conterraneo.

L’amore di Francesco Perri verso la sua, la nostra terra, € viscerale e morale.
Passa attraverso le madri e si attua come difesa degli uomini. VVoglio dire che, nel
suo rapporto con la Calabria, si scorge in profondita una gratitudine ed una
venerazione immense.

Della sua Calabria si puo dire quel che egli dice della “Madre di paese”: < ... una
fonte misteriosa di vita e di forza, una fonte che dona un silenzio ... > (in La
Calabria nell’arte di Alvaro). Egli, infatti, la sente come una vita che trae la sua
forza da una secolare storia di dignitosissima e umile fatica, quella della sua
gente, accettata come un’offerta di amore; trasmessa, questa vita di fatica e di
dignita, alle generazioni successive, come un debito di fedelta alla tradizione, la
quale é fonte di consapevolezza e civilta.

E la fonte, egli dice, offre il silenzio, perche ogni parola € inadeguata al suo
valore: come il silenzio degli asceti, che e piu elequente di ogni altro discorso;
come la poverta di chi ha offerto tutto, che e piu munifica di qualunque donativo.
Tutta la storia di questa Calabria “madre” e presente nell’affettuoso amore di
Francesco Perri per la sua terra. Ed in essa egli necessariamente legge un invito
ad approfondire la sua religiosita; infatti, la storia della nostra terra e soprattutto
religiosa; ed i ritratti delle nostre madri sono soprattutto ritratti di donne devote.
Ma questo amore, avvertito in maniera cosi essenziale nel profondo del cuore, si
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materializza nella difesa concreta dell’umile, dell’oppresso, dell’uomo a cui e
stata fatta ingiustizia, la sciagura piu ricorrente e piu amaramente sofferta in
Calabria.

In Francesco Perri e assai ammirevole I’accostamento fra la profondita
dell’intuizione di amore e la chiarezza intellettuale dell’azione morale di difesa
degli uomini. Ancora piu brevemente: io ammiro la sapienza del suo cuore e la
lucidita della sua intelligenza. Tutta la prima parte di questa raccolta ci illustra la
forza e la concretezza del suo impegno civile, divenuto azione e discorso politico
per maggiore adesione ai bisogni degli uomini, non per scelta di parte. | nemici
della sua gente, contro i quali civilmente e democraticamente egli combatte, non
sono stati debellati. Egli li ha combattuti quando avevano il volto di affamatori.
Poi essi, con arroganza intellettuale, riuscirono a inquinare i parametri di
interpretazione e le informazioni sulla Calabria, e lo stesso Francesco Perri ne €
vittima: ad esempio, quando, nel suo nobile discorso in occasione del
Cinguantesimo anniversario del Terremoto del 1908, esordisce dicendo che nella
civilta della Magna Grecia i protagonisti vegetali, dopo il grano, sono I'ulivo e la
vite, egli sembra costretto a vedere, con gli occhi della cultura ufficiale sulla
Calabria, nient’altro oltre la Magna Grecia e percio dimentica il gelso; egli, cosi
intensamente calabrese e religioso e percio, necessariamente, bizantino, costretto,
come tutti, a non godere della sua storia! Ultimamente, questi nemici, cioe quelli
che oggi detengono il potere culturale ed economico ed usano le leggi e le
provvidenze a loro piacimento, siano essi laici o chierici, coniugando una
disperata ricerca di un impossibile benessere nell’adozione del denaro con
un’asfissiante miopia e sciagurata ignoranza, stanno cancellando anche gli ultimi
e piu essenziali segni con i quali si puo trasmettere la tradizione: quelli dei
manufatti, delle abitazioni, delle chiese, del paesaggio, del gusto, avendo gia
cancellato la storia e sconvolto i criteri morali.

Il secondo oggetto della mia ammirazione verso Francesco Perri e la sua
famiglia, e la genuinita del suo animo. La scelta di accettare il licenziamento per
coerenza morale, pur essendo in famiglia sei persone che vivevano con
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quell’impiego alle Poste, oltre ad essere una azione umilmente eroica ed
esemplare, € una fonte di speranza. Infatti, sia in quella occasione drammatica,
affrontata con il nobile e lungimirante sostegno della consorte e dei figli, sia in
altre circostanze decisive della sua esperienza umana, Francesco Perri ha
esaminato con severita, ha visto con lucidita, si € comportato con coerenza.
Ora, queste sono le virtl necessarie per continuare a credere in una nostra
rinascita, a sperare nel futuro della parte migliore di noi stessi, dei nostri giovani,
che si trovano oggi senza lavoro e senza conoscenza della loro identita. Occorre
severita, soprattutto nell’esame del nostro operato; lucidita, per quella
comprensione delle circostanze che e impossibile senza scienza ed esperienza;
coerenza morale, unico antidoto al provincialismo intellettuale, che si atteggia a
furbizia.
“Mi ricordava - dice Vincenzo Perri - che i peggiori difetti di noi meridionali
erano il diffuso dilettantismo, la superficialita facilona, I’improvvisazione
gabellata per genialita”. (V.Perri, Una vita nel villaggio, Careri 1996, p.52). E’
una lezione di cui oggi abbiamo un bisogno estremo in Calabria.

Domenico Minuto
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Dalla Calabria
“ La Voce Repubblicana ”, 2 marzo 1921

Chi volesse, con sicurezza di riuscita, tentare una stroncatura del regime attuale in Italia,
e liquidare moralmente la monarchia, non potrebbe scegliere campo piu propizio per la
sua critica e per le sue osservazioni di questo angolo disgraziato della penisola. Perché
quando un regime in 60 anni di governo non ha trovato la forza di avviare ad uno stadio
superiore di vita una regione posta in una delle zone piu propizie del Mediterraneo, non
ha diritto ad ulteriori dilazioni: bisogna mandarlo via, come si manda via un cameriere
stordito che rompe i piatti o un fattore che ruba sulle rendite.

Quando ero ragazzo ricordo di aver conosciuto un vecchietto brontolone, padre di un
canonico mio buon professore di latino, il quale vecchietto, quando si trovava in certe
campagne, con le piu guardinghe cautele, rimpiangeva il tramontato governo borbonico.
“Ehi! per dinci !, mormorava, altri tempi ! Tutta la fondiaria era 30 grana, con 50 ducati
si comprava una foresta, con 12 carlini un vestito. Si viveva tranquilli e perfino i briganti
erano galantuomini. Ora... per dinci! Garibaldi, fu la nostra rovina!” A me giovinetto di
ginnasio, con I’animo pieno dell’epopea del Risorgimento, quelle palinodie parevano
estremamente comiche, e non sapevo persuadermi come quel vecchio ripudiasse il nuovo
regime per rimpiangere quello tramontato che per me era caratterizzato dalla frase
enfatica di Gladstone: - Negazione di Dio -. Oggi mi accorgo che il recriminare di quel
vecchio, nonostante il suo triste oscurantismo, aveva la sua brava ragione di essere. In
fondo in fondo cosa voleva dire quel vecchio? Perche il regime borbonico era una
negazione di Dio, e cioe, della giustizia sociale? Perché aveva un re spergiuro e
ignorante, perché era amministrato da una burocrazia corrotta e corruttrice, perché
mancava di leggi sociali, di liberta, di diritti democratici, perché accanto a quelli di una
burocrazia servile e corrotta favoriva gli interessi di una aristocrazia bestiale, imbelle e
ignorantissima. Ora, pensava il vecchio brontolone, meno che il re spergiuro, tutto questo
ben di Dio lo abbiamo anche oggi: burocrazia corrotta e piu famelica di prima, ceto
dominante quello dei cosiddetti “galantuomini’ rappresentanti la sottospecie piu bassa e
poltrona della borghesia mondiale, analfabetismo sino al 75%, non viabilita, né ferrovie,
né igiene, né giustizia sociale: unica via di scampo I’emigrazione con I’aggravante di
tasse inaudite per tutte le funzioni private e famigliari. Ecco perché quel vecchio
rimpiangeva il re lazzarone.

Ora io credo non vi sia cosa piu triste per il cuore di un repubblicano che vedere
menomato il valore del Risorgimento dalla politica della monarchia. Studiando la quale si
conclude che, nelle regioni d’ltalia dove la monarchia trovo la civilizzazione ed il
progresso in cammino per opera dei passati governi, quivi permise, nella migliore delle
ipotesi, che si sviluppassero: dove avrebbe dovuto promuovere e risanare non promosse e
né risano, anzi si servi delle forze retrograde dell’ambiente per mantenersi in piedi.

E questa € la funzione piu delittuosa di cui possa essere accusato un regime.
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Ma € inutile recriminare; agire bisogna perché si faccia noi quello che non sanno e non
possono fare gl’istituti politici.

Le geremiadi intorno alla miseria del Mezzogiorno finiscono col somigliare alle proteste
dei poltroni contro il destino.

lo dico: studiamo dei problemi concreti, presentiamoli all’opinione pubblica e al
Governo, agitiamoli in piazza, con violenza rivoluzionaria se occorre (e si che occorre a
spazzare le cricche locali), e noi avremo debellata la vandea dove ogni rabberciatore
governo recluta i suoi “magut” per tenere in piedi I’edificio crollante.

Studiare e porre questi problemi, utilizzare le forze latenti, dovrebbe essere funzione dei
partiti, specialmente di quelli rivoluzionari, ma hanno i partiti rivoluzionari un
programma concreto di azione per queste regioni? No, assolutamente. Tanto per parlare
dei due partiti piu forti, i popolari e i socialisti, esaminiamo la loro azione quaggiu. |
popolari che a Bergamo, a Cremona, in Lomellina corrono il palio coi socialisti per
risolvere il problema della terra qui in Calabria sono alleati agli usurpatori dei beni
demaniali, ai latifondisti, alla pit grassa e poltrona borghesia contro i contadini e i
combattenti. Gli usurpatori dei demani comunali in Caraffa, S. Agata e Casignana ebbero
come loro naturali alleati i deputati popolari. | socialisti aprono un prestito comunista per
la propaganda nel Mezzogiorno ed hanno la “marxistica” idea di conquistare la Calabria
con delle concioni pit 0 meno flammeggianti sulle eternamente pendenti rivendicazioni
sociali.

Questa € una mentalita sterile e dannosa che non ha portato né portera frutto alcuno.
Eppure oggi la Calabria si trova in un momento piu che mai propizio alle trasformazioni
sociali. L’elemento che soleva emigrare in massa e che ¢ la forza viva della Regione,
0ggi dopo la guerra, € presente e combattivo. La scarsezza proverbiale di denaro liquido,
non esiste piu per questi paeselli dove il rialzo dei prezzi sui generi agricoli, produce
notevoli risparmi, poiché quaggiu si € estremamente sobri fino alla bestialita. Un
fermento magnifico agita questa regione, il popolo ha volonta di rinnovamento,
esplosioni improvvise di furore popolare danno il segno piu caratteristico di questo
lievito nuovo che agita la massa. Il paese di Mammola reclama una ferrovia e per
protestare contro le mene dei politicanti che la ostacolano ( per la miserabile idea di non
subire delle espropriazioni a tanto siamo quaggiu) tagliano le comunicazioni, ripudiano le
autorita e proclamano quello che il sottoprefetto chiamo con ironia “la repubblica”.
Careri e Natile, due minuscoli villaggi delle pendici joniche, con la bandiera in testa
riversano tutta la popolazione sui demani comunali e vi prendono violentemente
POSSESSO.

Sono episodi inauditi per queste regioni. | contadini chiedono di combattere, di essere
guidati alle maggiori rivendicazioni. Essi stessi hanno posto un problema pratico,
cardinale, e cercano di risolverlo: quello delle usurpazioni demaniali. Quale partito
rivoluzionario li aiuta, li comprende, quale conosce a fondo questo problema veramente
rivoluzionario per I’avvenire del grande proletariato agricolo meridionale? Nessuno.

file:///C|/Documents%20and%20Settings/CSBT/Desktop/PERRI-DALLA%20CALABRIA.htm (6 di 94) [30/03/2005 18.44.24]



FRANCESCO PERRI

Mi provero, in un articolo che seguira, di presentarlo agli amici repubblicani.

Amnistia ai contadini
“ La Voce Repubblicana “, 29 luglio 1921

Speriamo che, nonostante la sorda ostilita degli agrari e la bestialita di certi giornali del
conservatorismo anarcoide, il ministro Mauri riesca ad imporre al Gabinetto Bonomi e al
Parlamento I’iniziativa per una amnistia ai contadini, condannati o sotto giudizio per
I’invasione delle terre, specie nel cremonese e nel meridione.

Siamo favorevoli a questa amnistia per un mucchio di ragioni e specialmente per le
seguenti:

1° I contadini condannati o incriminati sono nella immensa maggioranza degli ex
combattenti, a cui il possesso della terra fu promesso da tutti i propagandisti del fronte
interno, dai giornali e dai partiti, non esclusi quelli che oggi si fanno un dovere, nella loro
immensa malafede, di dipingerli come bolscevichi.

Ora se con criteri discutibilissimi, ma che pur prevalsero, fu concessa amnistia ai disertori
di tutte le guise, sarebbe un atto di suprema ingratitudine negarla ai combattenti autentici
e migliori i quali hanno la colpa di aver creduto alle promesse dei tempi difficili.

2° Perché I’invasione delle terre, dove avvenne, non fu niente affatto un fenomeno
bolscevico, antistatale, ma un tentativo di pressione sui detentori di vasti latifondi e sul
governo per indurli a migliore utilizzazione della terra, secondo il principio ormai
accettato da tutti i partiti e dagli uomini mediocremente onesti, che la proprieta privata
deve avere una funzione eminentemente sociale.

Della giustizia delle richieste dei contadini fa fede il fatto che nel cremonese, dopo mesi
di lotte ardentissime, di processi e di condanne le parti in contesa stipularono un accordo
in cui veniva implicitamente a trionfare il principio sostenuto dalle leghe miglioline, cioe
I’abolizione di fatto del salario nella sua forma tipica.

3° Perché in molti casi I’invasione delle terre (e qui mi riferisco specialmente al
Mezzogiorno) avvenne per rivendicare diritti non prescrittibili delle popolazioni, diritti
che erano stati dai privati direttamente e dal governo indirettamente calpestati, come lo
sono tuttora.

E qui bisogna spiegarsi piu diffusamente anche con un po’ di storia retrospettiva.

In molti paesi del Mezzogiorno le invasioni dei contadini, tutti ex combattenti iscritti
regolarmente alla associazione, avvenne per rivendicare ai comuni le terre demaniali. In
altri termini é avvenuto questo. | contadini sapevano che le terre demaniali spettanti ai
comuni in forza della legge eversiva dei beni feudali 1806 erano state usurpate quasi tutte
dagli ex feudatari, da politicanti e camorristi del luogo, da gente insomma che appartiene
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a quella classe indefinibile e disprezzabile, che va chiamata la classe dei galantuomini.
Le plebi rurali senza beni di fortuna, in un paese ad agricoltura estensiva, dove la mano
d’opera trovava poco impiego e mal rimunerato, aveva negli anni che vanno dal ‘70 al
‘914, risolto il problema emigrando in America.

Per la guerra molti emigranti erano ritornati, altri che avrebbero potuto emigrare rimasero
in Patria per la difesa, di modo che dopo la smobilitazione, chiuse le porte dell’ America,
moltissimi contadini smobilitati si trovarono nelle condizioni piu critiche.

Allora si domandarono: “ E’ 0 non é vero che noi abbiamo salvato la Patria? E’ 0 non &
vero che nei momenti del pericolo ci hanno promesso giustizia, lavoro, terra ecc.ecc ”.
Questo é il momento di costringere il governo a mantenere qualche promessa, di farci
rendere giustizia. Chiediamo le terre che ci furono rubate, le terre dei nostri comuni e non
avremo bisogno di andare in America.

Per richiedere queste terre vi erano due modi: correre le vie legali o imporre il problema
con un atto di forza. Nelle vie legali i contadini avevano gia subito, per il passato, tante
sconfitte quante erano le volte che avevano tentato di porre il problema.

La camorra governativa e delle amministrazioni comunali era un ostacolo che sarebbe
stato ingenuo affrontare con illusioni di successo. Non rimaneva che il colpo di forza e fu
tentato. Bandiera tricolore in testa, grida di viva il Re, viva la Regina, abbasso i
proprietari, e si invasero le terre contestate. Si capisce benissimo che nella invasione non
si ando tanto per il sottile nello stabilire i limiti e tanto meno si tenne quel contegno
disciplinato che sarebbe stato necessario. Vi furono razzie perfide e deplorevoli,
distruzioni ingiustificate, e corse anche qualche bastonata.

Ma il principio era giusto e che non vi fosse altra via da tentare lo dimostrero in un
prossimo articolo, rifacendo un po’ la storia delle contestazioni demaniali di qualche
comune.

Il governo intervenne regolarmente con la forza, furono intentati numerosi processi,
alcuni dei quali per furto, qualificando cosi bestialmente I’esercizio arbitrario delle
proprie ragioni. Si tentd, in una parola, e si riusci in parte, a schiantare questo movimento
di masse inusitato da noi, facendo dileguare dalla mente dei contadini una illusione che,
persistendo, avrebbe potuto essere perniciosissima, I’illusione, ciog, che le camorre locali
erano in qualche modo battibili, sia pure sul punto della giustizia sociale.

Questa illusione fu spezzata inesorabilmente senza che I’associazione dei combattenti,
guidata da alcuni dei politicanti, arrivisti, mestatori si occupasse minimamente della cosa.
L’On. Gasparotto, gran Lama del rinnovamento, credo non abbia sentito mai parlare di
questo.

L’on. Siciliani, calabrese e letterato, sognava la ricostituzione del sacro romano impero, e
I’on. Barrese, altro figlio della Calabria per non fare come Erostato, si reco a Fiume e
fece per un quarto d’ora parlare e ridere di sé.

Ora si tratta di vedere se in un paese dove Misiano fu mandato dal Parlamento, sia pure
per una considerazione non politica, e dove migliaia di disertori beneficiarono della
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magnanimita del sovrano, si possa negare a questi poveri contadini ex combattenti, una
amnistia, specialmente quando si pensa che lo Stato, coi suoi organi politici e legislativi
non solo non ha fatto nulla per rendere loro giustizia, ma si prepara sempre piu a negarla,
mantenendosi solidale con gli usurpatori e coi politicanti.

Cosi é che va posto il problema secondo noi.

Intanto aspettiamo che in Parlamento qualche partito di quelli che amano dirsi proletari si
occupino e propongano al Ministero una qualche soluzione onesta e radicale di questa
cancrenosa questione dei demani comunali.

Invito formale facciamo ai nostri amici repubblicani per i quali ricostruire la vita
economica dei comuni € un numero del programma di partito. In Calabria specialmente,
ogni comune ha e potrebbe avere, se fosse amministrato da gente onesta, la sua
rivendicazione di beni demaniali. Alcuni I’hanno piu volte tentata e sono stati sconfitti
dalle insufficienze della legge e dalle influenze politiche, essendo spesso interessati
direttamente nella faccenda uomini politici che laggiu hanno il monopolio della giustizia.
Intanto le porte dell’emigrazione si sono socchiuse se non addirittura serrate, per le
restrizioni nei paesi che accoglievano i nostri emigranti, per I’altezza del costo dei viaggi
e soprattutto per la crisi che travaglia dovunque la produzione.

Nel Mezzogiorno, mancando I’emigrazione, rimanendo inalterato il sistema estensivo
della coltura, senza commerci, senza lavori pubblici, si ha un rifiorire di delitti di sangue
e contro la proprieta che impressiona. | contadini chiedono lavoro e terre e non trovando
né I’uno né I’altro si danno all’abigeato, alla grassazione, ad ogni sorta di delitti. Come si
intende venire in soccorso di quelle popolazioni contadine?

Si é parlato, in un primo tempo, dopo I’armistizio, di un progetto sullo spezzettamento
del latifondo, di una applicazione del decreto Visocchi - Micheli, ma poco o nulla si é
fatto e dove si é fatta qualche concessione si dovettero vincere delle difficolta incredibili.
Un contadino mi diceva che la Commissione speciale, inviata per esaminare un terreno
chiesto dai combattenti in forza del decreto Visocchi - Micheli, tentava di farlo
considerare come ben coltivato mentre in esso vi erano macchie dalle quali furono
scovati dei lupi. Bisogna far qualche cosa. Vedremo in un prossimo articolo in che senso
si potra agire per aiutare I’agricoltura e il lavoratore del Mezzogiorno.

L amnistia ai contadini e la questione demaniale

I
“ La Voce Repubblicana “, 30 luglio 1921

In un precedente articolo accennai alla questione demaniale nel Mezzogiorno e dissi che
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in molte zone dove avvennero le invasioni delle terre, dette invasioni ebbero origine dal
desiderio di quelle popolazioni di rivendicare ai loro comuni, e quindi al loro lavoro, le
terre usurpate dai privati.

Dissi anche che I’invasione fu un atto di forza disperato che i contadini tentarono, poiché
sul terreno legale era loro impossibile combattere per molte ragioni, e specialmente
perché le sconfitte patite per il passato, in barba alla legge e alla giustizia, li rendeva
scettici sul risultato di un ulteriore esperimento legale.

Queste affermazioni vanno dimostrate, io faro qui un po’ di storia delle sconfitte dei
comuni e della origine della questione demaniale.

Con le leggi eversive sulla feudalita nel 1806 da Gioacchino Napoleone, una parte dei
beni feudali passarono ai comuni. Per le assegnazioni prima ( decreti 2 nov. 1807 e 27
febbraio 1809) fu nominata una commissione feudale, poi ( decreto 23 Ott. 1809) furono
nominati dei commissari ripartitori dei quali uno fu lo storico Pietro Colletta.

| Borboni, con la legge 12 Dic. 1816 e il nuovo regime con legge 20 mar. 1865
investirono delle facolta di giudicare e dirimere le controversie i capi delle province, e
che le controversie fossero tante ed insanabili lo vediamo dal fatto che nel 1879 il
Governo senti il dovere di intervenire con una certa energia. Emano allora una circolare
nella quale diceva tra I’altro: “Il Governo del re compreso del diritto che ha la classe
operaia agraria di non essere defraudata nella sua legittima aspettativa della ripartizione
di terreni provenienti dall’abolizione della feudalita, sente imprescindibile il dovere di
fare ogni sua possa, perché la provvida opera riprenda il suo corso e al proletariato non
sia ritardato ulteriormente il beneficio per cui dall’abbietta condizione di cafone, il
cittadino s’innalzi allo stato di agricoltore. Augurandosi percio che i comuni nel prestare
al Governo il loro illuminato concorso, s’inspirino al fine altamente umanitario e sociale
cui intendevano le leggi del 1806, invita i prefetti e fa assegnamento sulla loro vigorosa
iniziativa perché si accingano senza indugio a raccogliere esatte notizie intorno alla
estensione dei terreni che ancora rimangono a quotizzarsi”.

Scopo di questa circolare non era tanto quello di rivendicare ai comuni le terre che
avevano usurpato loro i vecchi feudatari e i signori del luogo, quanto quello di quotizzare
e distribuire ai contadini quel poco che rimaneva dei beni demaniali. Le quotizzazioni
furono un colpo terribile per i demani comunali.

Divisi i terreni in piccoli lotti e distribuiti ai nullatenenti, rimasero incolti per mancanza
di capitale o furono divorati di prestiti ad usura. Comunque ritornarono rapidamente nelle
mani di pochi o vi si ridussero costituendo, dove non vi era, il latifondo.

Diversa e lacrimevole fu la sorte delle terre usurpate, queste continuarono a rimanere
nelle mani degli usurpatori e la classe dirigente, che costituiva la camorra e I’alta
amministrazione, si servi di mezzi diversissimi per impedire provvisoriamente o
definitivamente la rivendica dei beni usurpati.

I primo mezzo fu quello di disperdere nei comuni e negli archivi provinciali le carte e i
documenti relativi ai diritti dei comuni sulle terre contestate. Vi sono cosi degli archivi
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comunali e provinciali in cui non esiste traccia di operazioni demaniali.

Dove questa sottrazione di documenti non fu possibile si premette sulle autorita politiche
perché le operazioni sollecitate dai comuni non avessero luogo o si risolvessero a loro
danno. Cosa facilissima.

Quando un comune intende iniziare un’operazione demaniale deve fare la richiesta al
prefetto, il quale, quando crede (notate che la procedura é la stessa anche oggi) nomina
un agente demaniale, ordinariamente un praticone di sua fiducia.

Costui si reca sul posto, si sceglie gli indicatori tra i piu vecchi cittadini del luogo, ed
assistito da un perito misuratore, rileva I’usurpazione e fa la sua relazione al prefetto. Il
prefetto giudica con I’assistenza di un magistrato e contro il suo giudicato si puo
ricorrere alla Corte d’ Appello. E’ ingenuo rilevare con quanta serenita e liberta il prefetto
puo giudicare quanto questo giudizio puo intaccare forti interessi di uomini politici, di
capi di partito, di grandi elettori. Se il giudizio deve essere pronunciato in tempo di
elezioni si preme sui consigli comunali, magari si sciolgono.

Qualche volta il prefetto si pronuncia per la non demanialita del terreno contestato.

Il Comune ha tempo di appellarsi alla Corte di Appello, ma gli viene impedito con
minacce e magari con provvedimenti piu radicali; I’appello non avviene, il giudicato del
prefetto e accettato ed in questo modo si perde il diritto ad ogni azione di rivendica.

Cosi furono definitivamente spogliati moltissimi comuni.

Qualche volta invece il comune si appella e allora cosa avviene?

Avviene che un piccolo comune il cui bilancio annuo si e no raggiunge le 20 mila lire si
trova alle prese con 3 0 4 grossi proprietari i quali, se altro non avessero per far fronte
alle liti, avrebbero i redditi delle vaste terre usurpate dei quali si servono per impedire ai
legittimi proprietari, che sono i comuni, di riprendere quello che e stato loro tolto.
Ognuno vede quanto la legge sia insufficiente e bestiale sia nella prima istanza, affidando
alle autorita politiche il giudizio, sia nella seconda lasciando i piccoli e i poveri comuni
alle prese con i loro ricchi spogliatori.

A leggere i documenti delle lotte sostenute da alcuni piccoli comuni ¢’é da sentirsi
stringere il cuore. Uno di questi comuni dopo vari conati nel 1844,45,53,78,1881 rinnova
la richiesta di operazioni demaniali nel 1889 e I’agente demaniale mandato dal prefetto
cosi chiude la sua relazione: “E qui giova intrattenere per un momento la V.S. lll.ma sulle
condizioni miserrime in cui versa nell’attualita la classe laboriosa di questo comune, in
cui i cittadini si trovano stretti in una cerchia di ferro per mancanza di un pezzo di terreno
da cui trarre la sussistenza delle loro famiglie, giacché con tanti demani (piu di mille
ettari per cui il comune paga circa 5000 lire di fondiaria) non possiede nulla, trovandosi
tutti, tutti usurpati, in conseguenza di che non ha potuto venire in loro aiuto, e quel che é
peggio i detti lavoratori sono bersaglio dei ricchi signori di quelle contrade i quali si
servono delle braccia estranee per coltivare le loro terre”.

Nello stesso tempo ed in seguito a questo rapporto il medesimo comune in una seduta
straordinaria del 12-1-1900 cosi chiude una sua deliberazione:

file:///C|/Documents%20and%20Settings/CSBT/Desktop/PERRI-DALLA%20CALABRIA.htm (11 di 94) [30/03/2005 18.44.24]



FRANCESCO PERRI

“Il presente conato sara I’ultimo se I’autorita preposta non dara aiuto e forza a questa
amministrazione comunale, venuta su con questo programma e missione affidatale
dall’intero popolo a cui si fanno avanti due vie, e cioé, o la reintegra demaniale, e cosi
tirare I’esistenza e sostenere la povera famiglia, o disertare il paese imprecando ed
emigrando in America in cerca di quel pane che il proprio paese gli nega”.

In quell’anno partirono dall’Italia per I’estero 352.782 emigranti, il piccolo comune
veniva ancora uno volta sconfitto e nel 1920 in un tentativo di ribellione dava circa 80
deferiti all’autorita giudiziaria per furto, devastazione, esercizio arbitrario delle proprie
ragioni ecc.ecc.

Ecco le forze bolsceviche contro cui lanciano i loro fulmini i nazionali patrioti, ecco
come si fanno in Italia gli interessi della produzione e del popolo. Va, patriottismo degli
italiani, affogati in un cesso.

Diritto di proprieta e pericolo sociale
“ La Voce Repubblicana “, 14 maggio 1922

Molti giornali ingenui, non importa se anche autorevoli, prima che si aprisse la Camera, il
4 maggio, avevano preannunciato, come esclusa dai progetti da discutere quello del
latifondo; perché, dicevano cotesti giornali, non € da credere che il governo voglia
affrontare una battaglia grossa sopra un argomento tanto importante e di contenuto
fortemente polemico, mentre é impegnato con i suoi uomini migliori e col presidente
della conferenza di Genova. Errore! Il progetto sul latifondo é sul tappeto e lo si discute a
Camera quasi deserta, e quel che é peggio, sulla sua risoluzione si va manifestando una
inquietante unanimita. La manovra del governo sta per riuscire a meraviglia e il vecchio
sergente Facta dimostra di sapere il fatto suo molto meglio di quanto si osasse credere. In
altri termini il governo non voleva affatto discutere il problema del latifondo, esso voleva
piuttosto liquidarlo attraverso una discussione parlamentare. Vi riesce brillantemente. |
contadini avranno I’illusione che si € parlato e trattato dei loro interessi, i latifondisti
respireranno piu liberamente, perché Dio mio! ogni tanto il governo per aver I’aria di fare
qualche cosa e costretto a regalare loro qualche passeggero patema d’animo.

Del resto era fatale che questo progetto venisse seppellito cosi. Quale partito lo voleva,
quale € sceso in campo per sostenerlo e, prima di ogni altra cosa, per studiarlo? 1o
immaginavo che almeno i due grandi partiti di massa, coloro che rappresentano o
pretendono di rappresentare un progetto riguardante la terra. Invece, tanto i socialisti
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quanto i popolari 0 si sono presentati senza preparazione 0 non si sono presentati affatto.
Difatti i vuoti sono enormi anche nei settori di sinistra e quelli che parlano, parlano sulle
generali, con quella ignara astrattezza che caratterizza tutte le cicale del parlamento.

Il governo dungue non si € ingannato intorno alla possibilita per la Camera attuale di
affrontare seriamente la discussione di un progetto d’interesse nazionale. Questa Camera,
come la precedente, ha piu valore pugilistico che legislativo. Se volete che essa si animi,
chiamatela alla zuffa verbale, alla invettiva beceresca, ma non gli chiedete opere
proficue, e soprattutto non la fate pensare.

Fino ad oggi la discussione fu condotta avanti placidamente tra la platonica indecisione
riservata delle destre che stanno a guardia del diritto di proprieta e le sciocchezze della
sinistra che non ha alcuna conoscenza precisa del problema.

Il problema del latifondo é un problema regionale, anzi eminentemente meridionale,
come ben disse la “Voce” del 5 maggio e quindi nella discussione di esso si ripete
I’eterno inconveniente di tutta la nostra legislazione, la quale, tra gli altri, ha questo
fondamentale difetto: di essere legislazione unitaria nazionale, da applicare egualmente
in ogni parte della penisola, mentre una meta delle regioni in cui essa é destinata, o0 non
ne sentono il bisogno e I’utilita, o non possono vederla applicata.

Questo € argomento principe a favore del decentramento e dell’autonomia regionale.
Prendiamo per esempio la legge sulle assicurazioni sociali. V’invito a prendervi la
briga di riscontrare le statistiche delle diverse regioni e vedrete che nel Mezzogiorno non
é conosciuta affatto, o venne applicata in misura irrisoria. In alcuni circondari essa subi la
medesima sorte che subirono e subiscono le leggi sulla istruzione obbligatoria,
sull’igiene e sulla nettezza urbana ecc.ecc.

Nella nostra Camera, la parte veramente attiva, che agisce sotto la pressione delle masse
e dei grandi interessi organizzati € quella che rappresenta le regioni progredite dell’alta e
della media Italia.

La grande mandria meridionale non & che una massa bruta di manovra, e diventa
combattiva solamente quando si tratta di pretura di Roccacannuccia.

Anche il progetto sul latifondo, per quanto elargito dall’on. Nitti, ch’e un meridionale,
fu preparato sotto la pressione indiretta (eccone un vero espediente demagogico) dei
partiti di massa, i quali, com’é noto a tutti, reclutano il novanta per cento dei loro
uomini nelle regioni dove o il latifondo non esiste affatto o e inquadrato nella grande
agricoltura intensiva. Lasciate la discussione del latifondo agli agrari dell’Emilia, del
Bolognese e della Pianura padana, dove le grandi aziende hanno bisogno di grandi
capitali, e dove ogni palmo di terra é utilizzato e sfruttato al piu alto grado, ed é naturale
che costoro abbiano buon gioco. Non e difficile a loro dimostrare come in determinate
zone e per certe culture spezzare il latifondo puo presentarsi come un provvedimento
dannoso alla produzione, specialmente se all’azienda unitaria si vuol sostituire la piccola
proprieta che non potra avere unita d’indirizzo.

In certe regioni molto progredite se il latifondo esiste e se il proletario é assente, sono
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presenti ed operosi i fittabili che sono imprenditori ed in un certo senso dei veri e propri
lavoratori. Qui la terra nella sua espansione unitaria é sfruttata con criteri tecnici perfetti e
non & possibile accampare la scusa dell’assenteismo dei padroni o dell’incultura.

Ma quale rapporto corre tra quel latifondo, per esempio, e quello della campagna
romana, della Basilicata e della Calabria che rappresentano un terzo quasi della superficie
di quelle regioni?

Laggiu i latifondi sono pascoli collinosi che occupano intere zone, malarici, brulli,
frattosi, screpolati e lavati dalle acque e corrosi dai torrenti; sono montagne intere di
castagni, di abeti, di brughiere o plage granifore coltivate con metodi assolutamente
primitivi, o invase dalle acque stagnanti che si estendono in acquitrini mortiferi.
Questo in una regione riarsa, in cui la terra da quel che vuole, dove non si conosce
I’affittanza, dove i contadini lavorano senza garanzie di sorta e quel tanto ch’é
necessario per assicurare ai padroni le rendite.

In questo latifondo é assente il padrone, non solo, ma sono anche assenti tutte o quasi le
forze lavorative e gli arnesi della produzione; di questo latifondo bisogna occuparsi non
di quello di cui parla cosi bene e cosi tecnicamente il prof. Einaudi sul Corriere della
Sera.

Vogliamo qui veramente riformare I’agricoltura meridionale o vogliamo lasciarla allo
“statu quo?” Se vogliamo riformarla e dare del lavoro ai nostri contadini in casa loro,
non & possibile lasciare le cose come stanno, abbandonando un terzo delle terre
produttive in mano ai padroni attuali che dimostrarono molto chiaramente di non saperle
usare, e cio in nome del principio di proprieta.

Le leggi contro il diritto di proprieta ed affini non sono nuove nella nostra e in altre
legislazioni e furono portate ai parlamenti proprio dai vecchi liberali tipo Siccardi e
Cavour. Non abbiamo noi leggi sulla mano morta, sulle congregazioni, sui beni religiosi
ecc.ecc.

Quando I’accertamento della proprieta e I’uso, o semplicemente il non uso che ne fanno i
padroni é nocivo alla collettivita, anche per una utilita minore di quella normale, la
collettivita ha il diritto di intervenire.

Non mi pare possibile riconoscere ad un privato, solo perche e padrone, il diritto di
distruggere bestialmente un bosco che ha tanta influenza sul clima e sulla stabilita dei
terreni di tutta una regione.

Non so perché, mentre si impedisce ad un tale di tenere una stanza sporca nell’abitato, si
permette al duca di Sarmoneta di mantenere alle porte di Roma, traendo laute vendite,
delle enormi estensioni di acquitrini malarici. Qui il diritto di proprieta diventa un
pericolo sociale. O i privati proprietari risanano, mettono in efficienza questi terreni, o
interviene la collettivita e lo fa nell’interesse non del proprietario ma dei lavoratori.
Ma si dice: per mettere in valori cotesti terreni, sanarli dalle acque, arginarli e regolare
gli scoli, dissodare ecc., sono necessarie delle ingenti somme. Come! lo Stato, quando si
tratta di regalare dei milioni agli armatori con la scusa della disoccupazione, bilancia con
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decreti legge centinaia di milioni pur sapendo che essi sono delle vere somme erogate a
fondo perduto, quando si tratta di dare del lavoro ai contadini per opere di alto
rendimento e di altissimo valore igienico fa il conto sull’unghia. VValgono piu e sono
meglio spesi trecento milioni dati ad Ansaldo, al Parodi, al Cosulich che trecento spesi
nell’agro romano e negli acquitrini di S.Eufemia?

Si prendano le terre ai padroni ignavi e si diano alle associazioni di contadini che sotto
una valida direzione tecnica e con I’aiuto dello Stato le mettano in valore. Si discuta pure
sull’indennizzo, sull’ammortamento dei capitali impiegati, ma si risolva qualche cosa
definitivamente. 1o sono persuaso che se I’agro romano, mediante un vasto risanamento
ed una messa in coltura razionale, venisse ad acquistare la fertilita della Lomellina, lo
Stato a spendere due miliardi ed a non incassare un soldo, ci guadagnerebbe.

Ma lo Stato non ha mai voluto né avra mai voglia di risolvere un problema troppo
ponderoso quant’eé quello del latifondo e che tocca gli interessi delle sole regioni in cui il
regime raccoglie le estreme forze di resistenza.

Pensate alla sorte dei demani collettivi che Comuni e Province avevano nel Mezzogiorno,
e che ora formano il nucleo piu grosso dei latifondi.

Lo Stato monarchico italiano sarebbe capace di far pagare agli usurpatori da parte dei
contadini quei medesimi terreni che essi hanno avuti usurpati e di cui lo Stato impedi ed
impedisce la rivendica per vie legali.

Se cio fara comodo ai latifondisti, lo fara. | contadini hanno fame di terre e queste anche
nel Mezzogiorno hanno dei prezzi addirittura fantastici. Dunque ¢ il momento buono e
forse questo sara il risultato della presente discussione sul latifondo.

Democrazia meridionale
“ La Voce Repubblicana “, 25 agosto 1922

Il fascismo con la sua dichiarazione di voler conquistare il Mezzogiorno ha messo in
allarme buona parte della Democrazia. Eppure questa dichiarazione, e conseguentemente
I’azione, era da aspettarsi: il Fascismo é stato fino ad oggi ed é ancora guidato da un
uomo di una volonta implacabile e di sperticate ambizioni, era stolto pensare che esso si
adattasse a lasciare meta dell’Italia a quella subdola democrazia multicolore, che durante
le crisi frequenti di questa legislatura, rappresento per il Fascismo e per i ministeri in
carica la piu subdola delle forze avverse.

Avversario subdolo perché non aperto, perche senza idee, senza programma, tenuto su
dalla sua stessa leggerezza come la saponata, si deformava ad ogni tocco, aggregato di
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minuscole e meschine vanita personali. Fu la democrazia che rovescio sulla politica
interna Bonomi, senza trovare il coraggio di seguire e segnare ad un nuovo ministero una
linea d’indirizzo cha valesse a ripristinare la legge e I’autorita dello Stato. Fu la
democrazia che allettdo con mille moine i socialisti verso la collaborazione maturando la
levata di scudi contro Facta della prima incarnazione; e quando poi scoppio la crisi si
spavento delle conseguenze di un indirizzo di sinistra e tent0 con tutti i mezzi d’imporre
un ministero Orlando che anche costituzionalmente era un controsenso.

Questa democrazia flaccida e traditrice che si era avvantaggiata delle forze del fascismo
nei blocchi ed aveva elevati inni al nuovo spirito redentore sulle piazze, mentre in
parlamento prendeva il fascismo come pretesto per la rotazione dei portafogli fra i suoi
adepti, sta sullo stomaco a Mussolini. Egli se ne vuol liberare. Dove ha il suo quartier
generale la democrazia? nel Mezzogiorno. Invadiamo il Mezzogiorno; la conquista del
napoletano é indispensabile sia che si voglia tentare il colpo di Stato legale attraverso il
parlamento sia che si voglia tentare quello illegale attravero I’insurrezione. La
democrazia o sara assorbita dal Fascismo o sara sgominata nel suo covo naturale.
Questo il piano.

Contro questo piano d’invasione cosa faranno i deputati meridionali? 1l congresso della
democrazia, che doveva coincidere, quasi, a Napoli con la manifestazione fascista in
settembre pare sia stato rimandato sine die. La democrazia non si difendera dunque.
Perche? E’ sicura del fatto suo, o almeno si illude di esserlo.

Un ex deputato, eccellente professionista ed uomo onesto piu di qguanto non comporti
I’ambiente in cui vive, mi diceva la primavera scorsa a Reggio Calabria:

“Noi qui non abbiamo fascismo perche non ne abbiamo bisogno. Il fascismo lo abbiamo
da un secolo, funziona benissimo e costa molto meno di quello settentrionale”.

In questa risposta é forse contenuto il perché della sicurezza che ostentano i democratici
meridionali di fronte alla minacciata invasione fascista.

Essi sanno che il fascismo € nato e si € sviluppato rapidamente come certi vermi malefici
la dove esistevano leghe, sindacati, cooperative che si trovavano in lotta col capitale
specialmente terriero. Nel Mezzogiorno eminentemente, anzi esclusivamente agricolo,
non esistono leghe, non camere del lavoro, non cooperative.

Contro chi impegnera battaglia il fascismo e su quali forze si appoggera? Gli agricoltori
dell’alta e media Italia trovano un loro tornaconto ad alimentare il fascismo un tanto per
pratica, dato che esso li difende contro gli scioperi rovinosi e li libera dalla soggezione
dei contratti di lavoro.

Per quali controprestazioni i latifondisti meridionali darebbero aiuti al fascismo se essi
non hanno contratti, non hanno leghe di contro, non hanno uffici di collocamento?

Per qualche riottoso non é necessario assoldare delle bande; bastano due tre tenitori di
bordelli privati a ricondurlo sul buon sentiero.

In altri termini nel Mezzogiorno la borghesia bestiale, camorristica e corrotta comanda
gia dovunque su tutta la linea, non ha avversari apprezzabili: ha costituita una vasta rete
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di favoritismi, di ladrocini, di omerta con cui amministra la regione e non teme nessuno.
La stessa proporzionale che ha sconvolto nell’altra meta d’ltalia tutta la vita politica, nel
Mezzogiorno ha rimandato presso a poco gli stessi uomini. | diversi candidati hanno dato
ad ogni lista il contributo del proprio collegio e della propria clientela: la difficolta stava
in questo: dare a ciascuna lista e quindi ai diversi candidati un programma comune. Esso
fu subito trovato nella parola democrazia che, poverina, non impegna nessuno, né a
credere in quello che dice, ne ad attuare quello che promette.

Qui sta I’essenza della democrazia nel parlamento e nel Mezzogiorno d’onde esso
proviene. Qualche ingenuo si meraviglia che le diverse democrazie dopo avere nei
congressi esposti dei programmi, al momento di venire all’applicazione s’inalberino per
esempio, davanti all’assegnazione di un sottosegretariato. Eppure la storia della
deputazione meridionale dovrebbe insegnare qualche cosa. Dal Mezzogiorno vennero
sempre mandati al parlamento repubblicani, riformisti, socialisti, dinamitardi tipo
Labriola, ma nessuno dei partiti da costoro rappresentati ebbe mai una organizzazione
apprezzabile in quelle regioni. Salvo qualche rara e nobile eccezione, come nel caso
Colajanni, i sedicenti repubblicani, socialisti ecc, non rappresentavano che se stessi, 0
quando mai, rappresentavano una reazione scomposta e qualche volta disperata del corpo
elettorale contro le innumerevoli nullita che in quel tempo avevano almeno il pudore
bestiale di chiamarsi semplicemente ministeriali.

Ora si chiamano tutti democratici.

Su quali forze si appoggia questa sedicente democrazia nel Mezzogiorno, e quali
potranno essere i termini di una lotta tra essa e il fascismo? E’ quello che vedremo in un
prossimo articolo. Se noi potessimo vincere la nostra irriducibile avversione verso il
fascimo diremmo che esso potra prendere delle proporzioni vastissime e di una
importanza incalcolabile.

Vedremo.

Mezzogiorno e il Fascismo
“ La Voce Repubblicana “, 2 settembre 1922

Dicemmo in un precedente articolo che il fascismo, non potendo svolgere nel
Mezzogiorno il suo programma negativo, mancando laggiu gli istituti proletari, contro i
quali, normalmente, esso dirige la sua azione, potrebbe darsi che si rifiutasse I’alleanza
che gli fosse offerta dalle camorre locali, e si accingesse ad un arditissimo lavoro, alla
organizzazione di forze sindacali per strappare le masse alla sedicente democrazia.

Per far cio esso ha denari, organizzatori risoluti, forze politiche e temerarieta.
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In tal caso, a quali forze si rivolgerebbe la sua volonta organizzatrice? Quali problemi
concreti potrebbe esso presentare alle masse con la promessa di risolverli, e tali da potere
interessare le masse medesime?

Sulle condizioni del Mezzogiorno corrono inesattezze e leggende innumerevoli, propalate
anche da uomini di scienza, e cio perché il Mezzogiorno é stato, fino ad oggi, studiato in
massima parte da impressionisti, attraverso pezzi di colore, senza conoscere la sua vera
struttura economica e le sue tradizioni storiche.

Fra le altre leggende vi é quella che dipinge il Mezzogiorno come un paese appartenente
ad una decina di latifondisti accanto a cui vive un proletariato abbrutito e innumerevole.
Cio € falso. Il Mezzogiorno manca nelle sue grandi linee di un vero e proprio proletariato,
e questo € il suo male. Quel proletariato agricolo che € costretto a premere sul governo e
sulla proprieta fondiaria per vivere e ch’e il lievito e la ricchezza dell’Emilia, della
Romagna e della Lomellina, laggiu non esiste, almeno non esiste con carattere ben
definito.

Accanto al latifondo che rappresenta circa il trenta per cento della superficie in
Basilicata, in Calabria e nella Sicilia, vi € uno spezzettamento antieconomico ed
infinitesimale di beni terrieri. | nullatenenti veri e propri , che non possiedono null’altro
che il proprio lavoro, sono in alcune zone meno del dieci per cento; specialmente per il
fatto che in questi ultimi trent’anni gli emigranti, col gruzzolo guadagnato in America,
hanno acquistato in gran parte un pezzetto di terra o costruita una casa.

La maggioranza assoluta della popolazione é costituita da questi minuscoli proprietari
che sono le classi piu miserabili che si possa dare al mondo.

Queste piccole proprieta che spesso non raggiungono I’estensione di un ettaro, situate in
una regione arida, divorata dalle acque torrenziali, senza strade, coltivata con metodi
primordiali, é tagliata fuori da ogni possibilita di sviluppo. In condizioni non migliori si
trova la proprieta di maggiore ampiezza, sia per mancanza di capitali, sia per mancanza
di volonta per il fatto che il denaro impiegato non renderebbe, data I’assenza di strade, di
mezzi di trasporto e di sbocchi commerciali.

Percio si vedono vasti latifondi, terreni estesi, senza case coloniche, senza sistemazioni,
abbandonati ai pascoli ed all’empirismo della coltivazione estensiva. Non contratti agrari,
non mezzadrie, non impiego di mano d’opera, tutto sonnecchia e langue.

Sconosciuta o quasi la concimazione razionale, nessuno uso di macchine agricole, assenti
| proprietari, inesistente la vera affittanza.

[l terreno da quello che il sole spontaneamente produce.

Non solo mancano le organizzazioni proletarie, ma anche quelle padronali, manca ogni
indirizzo agricolo: manca in una parola I’economia moderna.

Vastissime zone di beni appartenenti ai comuni, e su cui i cittadini avevano diritto a far
legna, a pascolare, ecc..., sono state usurpate da privati, ed i bilanci comunali ridotti alla
miseria, sono integrati con fior di milioni dallo Stato, in seguito alla legge del 1909.
Intanto mancano gli edifici scolastici, le istituzioni d’igiene, I’acqua potabile e qualche
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volta anche il camposanto.

Queste cose dette dal Franchetti, dal Sonnino e dal Villari, piu di quarant’anni fa,
esistono oggi come allora, e bisogna che ogni tanto una bestiale rivolta alla VVerbieno si
produca laggiu, perché gli organi dell’opinione pubblica facciano le alte meraviglie.
Spezzare questa costituzione economica e sonnecchiosa, costringere il Governo ad
attuare le opere pubbliche, deliberate fin dal 1906 e delle quali mancano ancora i progetti,
organizzare i piccoli proprietari attraverso le cooperazioni, i grandi, costringendoli nel
loro interesse a valorizzare e sistemare i latifondi, costituire e inquadrare un proletariato
agricolo, rivendicare ai comuni i beni demaniali: ecco una opera di straordinario valore
per un partito attivo, ecco un valore che trasformerebbe I’Italia. Per creare dei sindacati
formidabili, e quindi delle formidabili cooperative di produzione basterebbe prospettare e
risolvere il problema delle rivendicazioni demaniali. Ogni comune ha le sue
rivendicazioni e tutti mordono il freno.

Ecco una serie di problemi che potrebbe porsi il fascismo nel Mezzogiorno per costituire
una forza propria al di fuori delle attuali camorre democratiche.

Di tutto questo esso non fara nulla, ma se lo facesse si ricordi del sottoscritto. Avversario
oscuro, ma irriducibile del fascismo, io, per il giorno in cui questo, o un qualunque
partito, anche quello del diavolo, partisse in guerra contro le camorre locali, chiedo un
posto di squadrista. Porterd con me nel tascapane il mio rancio, e la mia cinquina come
gli antichi legionari, ma combattero in prima fila, purché il Mezzogiorno sia redento.

L’emorragia dell’Italia
“ La Voce Repubblicana “, 24 novembre 1922

Abbiamo detto che non vogliamo attaccare frontalmente I’attivita del Gabinetto
Mussolini, cio che del resto sarebbe praticamente inutile; perché le nostre parole al
momento attuale avrebbero la sorte di quella tale semente di cui parla la parabola
evangelica. Una parte del seme cadde tra i sassi e non germoglio.

Quando I’opinione pubblica é falsata, violentata e disorientata com’é oggi in Italia, la
critica non ha alcuna efficacia. Oggi sulla nostra vita politica, pesa il torpore e
I’esaltazione di una sbornia magistrale, e finché i fumi di questa ubriacatura non si
saranno dissipati &€ vana ogni querimonia ed ogni consiglio. Ci terremo, per cosi dire ali
margini delle pratiche mussoliniane, ragionando sulle generali di qualche problema
enunciato nel programma ministeriale.
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Per esempio dell’emigrazione.

Ricordo I’anno in cui preparavo la tesi di laurea. Mi ero rivolto al professore Roberto
Michele, allora libero docente di economia all’Universita di Torino, ed attualmente
titolare della cattedra di Basilea, per avere un consiglio circa il tema da trattare, ed egli
mi parlo a lungo e con passione del problema della nostra emigrazione. Il Michele che
aveva acquistato non solo la cittadinanza, ma anche I’anima di un italiano, non negava la
necessita, ed in una certa misura anche il beneficio che rappresentava per I’Italia la sua
grande emigrazione, ma era preoccupato dal fatto che numerosissimi emigranti, non
lasciavano, ma abbandonavano la Patria per non piu ritornarvi né ricchi né poveri. Non
solo i piu bisognosi, ma i piu audaci, i pit coraggiosi ed intraprendenti lasciavano I’ltalia:
si costituivano fuori di qui una famiglia, si creavano degli interessi e delle fortune e
perdevano con la cittadinanza ogni legame con la Patria, anche spirituale. L’emigrazione,
diceva il Michele, ci manda in casa cinquecento milioni all’anno di lire, ma ci porta via
cinquanta mila cittadini che per noi sono definitivamente perduti. E’ un dissanguamento,
una emorragia che a lungo andare fara sentire i suoi effetti.

Invece della tesi propostami dal Michele ne scelsi un’altra, e feci male, ma il problema
dell’emigrazione mi occup0 spesso la mente. lo che appartengo ad una regione che nel
periodo piu acuto del flusso migratorio mando nelle Americhe fino il settanta per cento
dei suoi uomini atti al lavoro senza rinnovarsi, anzi danneggiandosi moralmente e
fisiologicamente, non arrivai mai a persuadermi della necessita di un cosi immenso
depauperamento delle nostre forze produttive. Noi siamo in troppi, mi son sempre detto,
non possiamo tutti vivere e prosperare sul nostro suolo, perché la nostra razza é forte ed
altamente prolifica, e I’ltalia, pur avendo fama di essere la magna parens frugum non é
abbastanza ferace per nutrirci. Ma abbiamo noi fatto, facciamo noi tutte quello che
sarebbe necessario fare per sfruttare, per mettere in valore interamente e compiutamente
la nostra terra? Non mi pare.

In una buona meta d’ltalia I’agricoltura razionale non esiste, un terzo circa della
Basilicata, della Calabria e della Sicilia sono invase da latifondi incolti e mal coltivati,
sfruttati a pascoli magri, o a culture cerealicole con metodi primordiali. Abbiamo
vastissime terre da risanare, tutti i torrenti e i fiumi del medio e del basso Appennino da
arginare, riscattando delle buone terre fruttifere, abbiamo intorno a Roma un immenso
pantano.

Riconosco anch’io la necessita di mandare all’estero una parte dei lavoratori ma non
prima di aver impiegati in casa nostra quelli che possono essere impiegati con profitto ed
incremento dell’agricoltura specialmente, che dovrebbe essere per noi il cespite maggiore
della ricchezza. Finché lasceremo la nostra agricoltura allo stato attuale, finché per non
turbare i sonni dei grossi proprietari, dei latifondisti, dei piu esosi sfruttatori della
proprieta privata noi lasciamo disoccupate le nostre masse lavoratrici, I’emigrazione non
puo essere riguardata che come una emorragia defluente dal corpo della Nazione, come
una valvola di sicurezza, uno sfogatoio contro le forze del lavoro che nella
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disoccupazione forzata sarebbero costrette a premere con tutto il loro peso sull’assetto
economico attuale e determinare o in un senso o nell’altro una modificazione.

Ora eliminare gli umori maligni da un organismo puo essere buona terapeutica, ma aprire
la via alle forze vive non puo produrre che indebolimento, specialmente quando queste
forze vive sono eliminate per conservare un equilibrio vitale di intrinseca debolezza. E’ il
caso nostro.

Perche la questione é tutta qui.

Noi dichiariamo disoccupati moltissimi lavoratori per non turbare la quiete degli
sfruttatori della proprieta. Ai contadini che combattevano si erano promesse le terre. Noi
discutiamo quanto di inganno, di demagogico vi era in questa promessa, ma pur
spogliandola della sua fraudolenza e della sua demagogia questa promessa poteva cadere
ottimamente mantenuta con grande beneficio dell’agricoltura e della produzione.
Numerose cooperative di combattenti si erano costituite specialmente nel Mezzogiorno
ed alcune di esse avevano ottenuto attraverso un canagliesco ostruzionismo dei prefetti e
di tutte le commissioni provinciali, delle terre incolte o mal coltivate che avevano rese
produttive. Tali concessioni o furono ritirate prima dell’avvento del Ministero Mussolini,
o furono abbondantemente innaffiate nel sangue, vedi i fatti recenti del comune di
Casignana, e finalmemte vennero stroncate con un primo significativo provvedimento del
Ministero on. De Capitani che, a sentir lui ed il Duce, rappresenta I’ ltalia di Vittorio
Veneto. Come se I’ltalia di Vittorio Veneto, anziché del FANTE, del contadino, fosse
quella dei latifondisti meridionali.

Ora con I’inverno alle porte, con la disoccupazione crescente si sente pit che mai la
necessita di aprire lo sfogatoio dell’emigrazione, e I’Italia rimane sempre la eterna
proletaria che si dissangua per vivere; eternamente incapace di chiarire il compromesso
tra le forze nuove della Nazione e i privilegi delle vecchie classi parassitarie.

Per fortuna la cosa non é tanto facile, poiché contro I’emigrazione in genere, e contro la
nostra in ispecie, molti mercati si sono premuniti e fra essi il piu vasto e ricco di tutti:

I’ America del Nord. Sebbene noi le mandassimo i nostri contadini e terrazzieri
meridionali, gente rotta a tutte le fatiche e le privazioni e quindi utilizzabili nei lavori piu
gravosi possibili, anche di quelli essa ora vuol farne a meno.

In ogni modo se i lavoratori del Mezzogiorno non emigrano in massa la colpa non e del
governo, neppure di quello di Vittorio Veneto che ha assunta ufficialmente la tutela e la
rappresentanza dei combattenti.

La verita sull’emigrazione nostra e questa: I’Italia deve mandare una parte dei suoi
lavoratori in altre terre a lavorare, ma non tutti quelli che manda, una buona meta
sarebbero impiegabili in casa nostra, nella nostra agricoltura. Prima di aprire le vie
dell’emigrazione, di promuoverla, si promuova la trasformazione del latifondo, si
costringa la proprieta a diventare altamente redditizia almeno di quel tanto che le
comporta il nostro clima e la qualita del nostro suolo, si costringano gli agrari meridionali
a fare patti colonici che diano pane e dignita ai lavoratori. Quando tutto questo si sara
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fatto allora si aprano le porte all’emigrazione.

Ma le mie sono pretese malinconiche. Non avevano ragione i Gracchi quando volevano
ricostituire quella classe di soldati coloni che era stata la forza di Roma? Pure i Gracchi
furono uccisi, e quel perfetto fascista di Marco Tullio Cicerone, qualche anno dopo
tuonava che con le leggi agrarie si voleva rovinare la repubblica. Per essere maestra della
vita la Storia si ripete.

Il Mezzogiorno ed il Fascismo
“ La Voce Repubblicana ”, 6 aprile 1924

Qualche settimana fa mentre si polemizzava sui giornali intorno ad una avventata
dichiarazione del comm. Maggi sui rapporti tra le regioni meridionali e il Fascismo, mi
venne in mente un episodio che potra essere chiamato storico da coloro che studieranno,
a tramonto avvenuto, le tappe del famoso movimento Mussoliniano.

Mussolini, avendo determinato nell’estate del 22 di attuare la cosiddetta Marcia su
Roma, penso che per la riuscita del suo progetto non poteva trascinarsi una meta
dell’Italia: il Mezzogiorno; e da allora predispose I’adunata di Napoli, ed ebbe cura che
fosse quanto piu spettacolosa possibile. Napoli, la sola vera grande citta del Meridione,
non solo é la sede universitaria donde escono i quattro quinti dei liberi professionisti del
Mezzogiorno, non solo ¢ il centro spirituale pit cospicuo della regione, ma é soprattutto
la vecchia capitale del Regno delle Due Sicilie, e certe posizioni storiche in politica sono
posizioni strategiche.

Conquistare spiritualmente Napoli, significa avere il Mezzogiorno nelle mani, penso
Michelino Bianchi, che nella citta partenopea, aveva gia fatto da studente scalcagnato,
nelle Camere del Lavoro sindacali, le sue prove di piccolo Tanucci. E per conquistare
Napoli non € necessario molto tempo né sono necessari molti mezzi.

Per i napoletani, diceva Ferdinando di Borbone, ci vogliono 3 F: feste, farina, forca.
Cominciamo con le feste ed abbagliamo con una parata militare in grande stile, con un
corruscante discorso del Duce, I’anima ignobilmente sentimentale di questa molle e
meravigliosa cantatrice di canzoni malinconiche.

Conquistata Napoli e conquistato I’unico centro strategico del Mezzogiorno, il resto verra
da se.

Detto fatto: a Napoli si concentrarono circa 40.000 uomini con cavalleria, sanita e
ambulanze e tutto il necessario.

Intorno al Duce figurano alcune personalita piu rumorose che eroiche dell’esercito
regolare, il presidente della Camera manda un messaggio di saluto al capo del Fascismo:
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discorso al San Carlo.

Napoli diventa capolinea per una politica mediterranea in grande stile; al problema
meridionale viene promessa, con un aggrottar di ciglia, la sospirata soluzione.

Napoli e conquistata, Michele Bianchi ha I’'impressione che la Marcia su Roma non avra
il minimo ostacolo dal Mezzogiorno e al Congresso, che tentava di discutere, dice
sorridendo: “Andiamo ragazzi, a Napoli ce piove”... Le organizzazioni fasciste, milizie,
squadre giovanili, giornalismo, nel Mezzogiorno non esistevano se non in alcune zone
dove le forze della borghesia avevano avuto di fronte delle organizzazioni operaie come
per esempio nelle Puglie. L’anima della regione era estranea al Fascismo come lo é
tuttora, ma questo non era un ostacolo alla conquista del Mezzogiorno.

Il capo del Fascismo sapeva che il Mezzogiorno non si conquista ma si rimorchia, come
sapeva che il miglior modo per asservirlo era quello di avere in mano il governo. Percio
non si preoccupo troppo di quella che enfaticamente si chiama conquista spirituale. Ai
fini del governo bastava la conquista amministrativa, essendo enormemente difficile
conquistare una regione che non ha vere e proprie correnti di idee, organizzazioni, unita e
omogeneita ne in cultura, ne in politica, ma é rappresentata da gruppi e specialmente da
coscienze di intellettuali isolati, che agiscono in una specie di anarchismo
individualistico, in mezzo ad un mondo o indifferente o asservito a vecchi pregiudizi,
sempre incostante e mobilissimo.

Con il Fascismo onnipotente nell’alta e nella media Italia, il Duce che andava
affascinando, con le sue esibizioni, mezza penisola, alle soglie del Mezzogiorno, proprio
quando mette il piede in Napoli, la citta piu spensierata e, sia detto senza offesa, meno
seria d’ltalia, il Duce proveniente come un Nume da Milano, cervello della penisola,
proprio a Napoli viene per la prima volta discusso in seno al suo partito.

Ricordo che in seno a quella larva di Congresso che tenne il Fascismo, dopo il discorso al
San Carlo, si misero sul tappeto delle questioni (non rammento in che termini e quali)
presentate come parto del cervello di Mussolini.

- Discutiamole - propose un avvocato meridionale.

Le idee di Mussolini non si discutono, disse quell’aquila della ricostruzione che & I’On.
Farinacci.

A questa uscita i quattro quinti degli avvocati meridionali, abituati al cavillo sottile, gente
che vive di discussioni come di pane, allibirono.

- Come? - domando I’avvocato che aveva parlato prima - Mussolini non si discute? Ma
allora cosa siamo venuti a fare noi? Proclamatelo pure infallibile come il Papa e non se
ne parli pit, ma noi ce ne andiamo -.

In questo episodio e tutta I’anima meridionale.

Di fatti la prima scissione e forse la sola di carattere idealistico avvenne a Napoli per
opera del capitano Padovani. Nel Mezzogiorno furono inscenate le prime proteste
pubbliche, quelle dette del “pedino”, al Mezzogiorno appartengono i maggiori e piu
temibili oppositori del Fascismo, ed € di ieri una notizia di molto rilievo: gli studenti
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universitari di Napoli sono al loro secondo comizio antifascista.

Ma v’e di piu e di meglio. La letteratura italiana, eccezion fatta del solo vero grande
scrittore che esista, Gabriele D’ Annunzio, si € tutta o quasi offerta in olocausto al
movimento Fascista. Ora a Napoli vive uno scrittore di teatro che, senza dubbio, € fra i
piu significativi dell’ultimo trentennio.

Uomo di grande bonta, alieno dalla politica, dalle ambizioni, vero spirito napoletano,
arguto, possidente e indolente, non si sarebbe mai sognato di intervenire nella politica.
Ma il Governo Fascista con la sua prepotenza, con il suo spirito esclusivista,
monopolizzatore, violento, urto il tranquillo epicureismo di Roberto Bracco, e Bracco
solo forse tra gli scrittori in fama, 0so ribellarsi alla tirannia, esponendo in una intervista,
ch’é la piu bella cosa detta dall’opposizione, i motivi della sua ribellione.

Potremmo dire la sola, la vera opposizione ideale al Fascismo € nel Mezzogiorno, dove
questo movimento non ha assolutamente nessuna possibilita di porre piede.

La cosa pero e spiegabilissima.

Il Fascismo come il socialismo € nato dalla lotta di classe, anzi € un aspetto caratteristico
della lotta di classe. Il collaborazionismo che esso pone in cima al suo programma non €
che la collaborazione del bue con I’'uomo.

Quello collabora evidentemente con questo ma in sudditanza e schiavitu. Nel
Mezzogiorno I’economia € ancora troppo arretrata per poter alimentare un fenomeno
simile, gli agrari del settentrione per dissolvere le organizzazioni spesero dei milioni;
quelli del Mezzogiorno non spendono un soldo perché non hanno nemici da abbattere e
sono tutti o quasi tutti dietro le bandiere della democrazia sociale.

Dal lato spirituale le cose vanno peggio ancora. | meridionali discutono anche sulla loro
stessa esistenza e non vi € mentalita piu irrequieta, anarchica, propensa alla ribellione di
quella delle genti del Mezzogiorno. Anche nelle cose di religione il meridionale ondeggia
tra idolatria e ribellione.

Nel 1746 il cardinale Spinelli d’accordo col Papa e consenziente il Re di Napoli, tento di
introdurre in questa citta il tribunale del Santo Uffizio. Si ebbero tumulti invincibili e il
tribunale fu soppresso rapidamente. Napoli & oggi la prima che si ribella al Santo Uffizio
politico del Fascismo.

Napoli, la citta di Piedigrotta, delle coreografie, delle macchiette, si appresta a liquidare
qualche “tonitruante” macchietta politica. La spiegazione di tutto questo sta nella
imperfetta conoscenza dell’animo meridionale da parte del Duce e dei suoi consiglieri.

| meridionali sono ribelli nati; sono antidogmatici per eccellenza, ipercritici, insofferenti
di tutto quanto € dominio spirituale.

La massa e buia, immersa nella penombra di molte servitu, ma incapace per difetto di
ambiente e di educazione, di manovrare organicamente.

Essa esprime dal suo seno I’istinto della ribellione in forme morbose. Ed abbiamo cosi la
mafia, la camorra e una incredibile fioritura di logge massoniche che sono come i circoli
camorristici “absit iniuria verbo” dei galantuomini.
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Se Mussolini fosse andato nel Mezzogiorno a fare il suo giro di esibizioni coreografiche a
base di moschetti inguantati, di saluti romani e di occhi feroci, sarebbe diventato la favola
di tutte le farmacie del villaggio.

Pare impossibile ma & cosi: Quello che a Milano, nella capitale morale, fa curvare le
schiene e impallidire le belle dame incipriate, a Napoli farebbe e fa scoppiare dalla bocca
del cocchiere e dello scugnizzo uno di quei frizzi arsenicali che liquidano un uomo.
Valga questo di lode al Mezzogiorno: che esso e una regione morta nel suo complesso,
ma tremendamente viva nello spirito di quei solitari che, in fondo dirigono cola
I’opinione pubblica.

Senza idee nel Meridione non si fa fortuna, perché la piccola borghesia meridionale ¢ la
piu corrotta, ma é anche la piu acuta e intelligente della penisola.

Soprattutto non si fa fortuna col dogmatismo politico e nessuno puo presentarsi sotto le
spoglie del Messia senza essere crocifisso sulla croce del ridicolo.

Incomprensione
“ Il Tribuno del Popolo ”, 11 agosto 1945

Quando si fara la storia di questo primo cinquantennio del secolo ventesimo, uno dei piu
tragici della storia degli uomini, e si studieranno le tappe attraverso le quali la borghesia
si avvio e collaboro tanto sconsideratamente al suo tramonto, apparira chiaro che, fra le
borghesie europee, quella italiana fu forse la piu sciagurata e la piu ottusa
incomprensione dei tempi, avidita, egoismo sfrenato, ubriacature verbali e stolto
orgoglio, furono le sue manchevolezze piu appariscenti; ma quella che la perdette del
tutto e rovino il paese, fu I’assenza assoluta di ogni sentimento di solidarieta nazionale.
Nel borghese italiano I’individualismo atavico e naturale della nostra razza si rivelo nelle
sue forme piu esasperate. Ciascuno ha lavorato sempre esclusivamente in vista di un
tornaconto strettamente personale, a danno del proprio vicino, ma soprattutto della
comunita. Lo Stato e stato sempre considerato come una cosa estranea e nemica, come
una vacca da mungere; e frodarlo, combatterlo, denigrarlo ha sempre costituito una
specie di bisogno fisico per I’italiano in genere e soprattutto per il borghese. La grande
industria dell’ Alta Italia e stata alimentata con la schiavitu economica del Mezzogiorno, e
mentre in Sicilia, in Calabria e nella Basilicata le popolazioni vivevano, come vivono
ancora, in uno stato semicoloniale, la borghesia inscenava conquiste eroiche, e spendeva
dal 1911 al 1943 oltre cento miliardi per fare di Tripoli e di Bengasi due citta di grandi
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alberghi e di casini da giuoco, e per costruire ponti, ospedali, scuole, caserme, ecc... in
Abissinia. Si mandavano ventimila coloni in Africa, dotandoli di tutto il necessario, per
strappare al deserto un lembo di terra coltivabile e si lasciava nel suo tragico abbandono
la Sardegna, dove un’oncia di acqua puo dar da mangiare a cinque famiglie.

E’ cosi che siamo arrivati al sogno delirante del dominio del mondo, e siamo scoppiati
come la famosa rana di Esopo.

Ora, si aveva diritto di pensare, la lezione é stata tanto terribile, che la borghesia si sara
accorta del suo errore e si sara ravveduta. La retorica e I’egoismo ci hanno ridotti al
lumicino, lo Stato e boccheggiante, I’economia e distrutta. Bisogna dimenticar se stessi e
cooperare tutti ciascuno con le proprie forze, e riedificare per I’avvenire.

Ma ecco che la prima prova di questo ravvedimento fallisce. Il governo, un governo di
coalizione e di concordia nazionale, che va dal comunista al liberale, chiede al popolo
italiano un po' di danaro, un prestito: e la borghesia italiana, proprio nell’ Alta Italia dove
e pil prospera e organizzata, dove si accentrano le industrie che piu hanno guadagnato
durante il fascismo e durante la guerra, non risponde. Il Mezzogiorno povero e sfruttato,
per poco che ha potuto valorizzare i suoi prodotti agricoli, ha sottoscritto per 32 miliardi;
in Alta Italia, dove nei prestiti precedenti si era sottoscritto nella proporzione di due terzi,
a stento si e raggiunta sinora la cifra del Mezzogiorno. E intanto le iniziative sono ancora
dormienti, nessuno si muove, in attesa che intervenga sempre e dovungue lo Stato, come
se lo Stato fosse il vecchio signore ch’é padrone di tutto e deve pensare a tutto.

La borghesia non ha fiducia - si mormora in giro; - ma che cosa vogliono, che cosa
pretendono i signori borghesi?

Nelle condizioni in cui si trova I’ Italia qualsiasi provvedimento, anche il piu radicale e
draconiano, sarebbe stato e sarebbe ancora giustificato. La storia economica dei popoli
vinti in questa e nell’altra guerra dovrebbe costituire un monito non indifferente. In Italia
fino ad ora non si € neppur ventilato quello ch’é stato fatto in Germania, in Austria, dopo
la sconfitta del 1918: e in Grecia in data recente, dove la moneta é stata cambiata in
ragione di 50 miliardi di dracme vecchie per una nuova. Il governo italiano invece ha
affidato fin da primo giorno il ministero delle Finanze a un liberale, non ha toccato la
moneta, non ha svalutato d’un soldo i titoli di Stato, non ha ancora colpito con alte
tassazioni alcuna fortuna, non ha colpiti neppure gli alti redditi, quegli stessi redditi che
nei paesi anglosassoni, oltre un certo limite, sono confiscati per intero dallo Stato.

E allora? Che cosa attendono i borghesi, che cosa pensano possa produrre questa loro
testarda sordita al richiamo del governo, che ha il compito tremendo di riavviare il paese
verso I’ordine e il lavoro? Bisogna dir pane al pane e vino al vino, perché ogni reticenza
diventerebbe colpa. | borghesi danarosi, quelli che hanno guadagnato somme enormi con
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la borsa nera, con la sopravvalutazione, con I’inflazione monetaria; gl’industriali che
hanno scuoiato lo Stato nel ventennio 1922-1943, e che con I’autarchia hanno scuoiato il
paese; i contadini che hanno fatto pagare 45 lire un carciofo, e cento lire un chilo di
fagioli, accumulando biglietti da mille a centinaia nelle calze di lana o sotto i sacconi; i
grossisti che hanno venduto a cento quello che avevano acquistato a dieci. | negozianti
che hanno misurato I’elevazione dei prezzi sul calendario; tutti, insomma, coloro che
hanno accumulato danari fra questo disordine economico stiano attenti a quello che
fanno. Sottoscrivano al prestito, e lo facciamo subito; e I’unica maniera di difendere i
loro averi. Si ricordino del miracolo di Fra Galdino. Anche cotesti signori un giorno,
invece dei biglietti da mille accumulati, potrebbero trovarsi davanti un mucchio di foglie
secche.

Autonomie regionali

Il federalismo, questo ultimo relitto del romanticismo risorgimentale, pur ridotto com’e
ad un esiguo gruppetto di ideologi senza risonanza nelle correnti vive dei partiti politici
nazionali, e riuscito a lasciare le sue tracce nel progetto della nuova Costituzione, e
precisamente in quel titolo che riguarda le anomalie regionali.

Sara bene che i diversi partiti riesaminino con molta attenzione e soprattutto con spirito
realistico, le proposte che sotto questo titolo hanno affrontato i 75, perché forse non vi e
un atto nella nuova Costituzione che sia tanto gravido di pericoli per I’'unita nazionale e
per la stessa esistenza del futuro Stato Italiano.

Se si favorisse la tendenza delle utili autonomie regionali in campo amministrativo ad
invadere quello politico e legislativo, se fosse incoraggiato quel deleterio spirito
municipalistico, quel tragico atomismo individualista, che fu nel passato e, per tanti
secoli la peste del nostro paese, e contribui piu che ogni altra iattura ad ostacolare I’unita
del nostro popolo, la nuova Costituzione segnerebbe un regresso nella vita politica
italiana, e riporterebbe a galla I’unica giustificazione possibile dell’istituto monarchico:
quella di essere esso la sola forza che possa tenere unito un popolo, che ha nella sua
stessa natura gli elementi della disgregazione. Ritornerebbe in onore la famosa frase di
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Crispi: “La monarchia ci unisce, la repubblica ci divide”.

| maggiori uomini della Costituente hanno avvertito il pericolo: Nitti, Orlando, Togliatti,
Saragat, Scoccimarro, Bonomi, Nenni, Croce hanno levato il loro monito.

E non si creda che a questa preoccupazione siano estranei tutti gli uomini rappresentativi
di quei partiti, che dall’autonomismo vorrebbero passare a forme piu sostanziali nello
spezzettamento della sovranita nazionale.

Uno dei repubblicani maggiori e migliori per equilibrio e chiarezza di vedute politiche,
nel periodo preparatorio dei comizi elettorali dello scorso giugno, parlando della corrente
federalista che imperversava e purtroppo ancora imperversa fra i suoi compagni di fede,
diceva al sottoscritto nel salone del Transatlantico di Montecitorio: “La monarchia non ha
un’idea ed essi si affannano a prestargliela”.

La verita e che questo problema e stato sempre considerato e propugnato in astratto, e
con spirito di risentimento suscitato dall’indiscriminato e dinastico accentramento
piemontese.

Si é sempre tenuta presente una specie di cultura in vitro delle autonomie, senza
esaminare con mente realistica le condizioni delle diverse regioni, e vedere quali di esse
prima di tutto fossero mature politicamente ed economicamente all’autogoverno, e poi
sotto quali forme e in quale misura poteva essere utile, senza rimestare i vecchi veleni
delle rivalita locali, facilissimi a tornare a galla attraverso il particolarismo economico.
Se tale esame fosse stato fatto, si sarebbe visto che per certe regioni anche la semplice
autonomia amministrativa non potrebbe essere concessa senza riserve, in quanto dette
regioni hanno bilanci naturalmente deficitari, e non & concepibile che lo stato integri di
due terzi un bilancio regionale, rinunciando al diritto di indagare come vanno spesi i suoi
denari.

Ora, neanche a farlo apposta, tutte le regioni che hanno ottenuto o si agitano per ottenere
I’autonomia, sono deficitarie, e lo saranno almeno fino a che cotesta autonomia rimarra
quella ch’e al presente.

Tutti d’accordo che certe forme di stolido accentramento in uso oggi presso tutti i
Ministeri vanno eliminate, che da un illuminato e cauto decentramento amministrativo
molti servizi verrebbero snelliti e la elefantiasi burocratica verrebbe corretta; ma non tutti
misurano il male che potrebbe derivare, per esempio, alle regioni del Mezzogiorno, se
I’amministrazione di esse venisse affidata senza alcun controllo alle onnipotenti camorre
locali, che oggi gia si dilaniano fin nei piccoli paesi per contendersi un posto di medico
condotto o di maestro elementare.

In un mio recente viaggio in Calabria trovai un paesello di montagna in grave agitazione
per I’arrivo di un Segretario Comunale famoso per aver usufruito in un comune vicino, e
per oltre un anno, di oltre duecento tessere annonarie intestate a morti o ad emigrati.
Costui, dicevano i contadini, d’accordo coi capoccioni locali, si vendera tutti i beni del
comune.

Se si abbandonassero quei paesi alla incontrollata facolta di legiferare delle consulte

file:///C|/Documents%20and%20Settings/CSBT/Desktop/PERRI-DALLA%20CALABRIA.htm (28 di 94) [30/03/2005 18.44.24]



FRANCESCO PERRI

regionali, tutte le amministrazioni cadrebbero nelle mani di quella che laggit chiamano
“a ndrangheta” la camorra, mettendo la poveraglia alla disperazione.

Ma la questione principale non e neppure questa: essa risiede nel particolare momento in
cui si propongono le autonomie. L’Italia esce da una guerra disastrosa che ha distrutto la
meta della sua scarsa ricchezza, con problemi economici terribili da affrontare, con una
questione istituzionale ancora sotterraneamente operante, almeno in una meta di essa, con
tante forze disgregative che emergono da tutte le parti, e di cui le pretese autonomistiche
SoNno un sintomo.

Favorire queste forze disgregative é un delitto di lesa patria, alimentare i particolarismi a
spese del sentimento di solidarieta nazionale e un funesto errore, e chi non sente questo
vive nelle astrazioni delle sue ideologie.

Il monito € venuto da personaggi ben piu autorevoli e responsabili di chi scrive. Il miglior
modo per consolidare le istituzioni repubblicane e quello di consolidare e difendere
I’unita e la solidarieta nazionale senza riserve, senza distinzioni.

E’ I’'unico bene che ci e rimasto, disse Benedetto Croce ed e la verita.

Se lo mettiamo in pericolo, la nostra storia di popolo libero ridiventera un problema
europeo, e noi, nell’ora della vittoria, avremo distrutto il risultato mirabile di tutto il
Risorgimento.

Una testimonianza di Francesco Perri sulle usurpazioni dei baroni in Calabria

L’Appassionata denuncia di un intellettuale cristiano
“Unita ”, 14 dicembre 1949

Caro Ingrao, “L’Eco della Stampa” mi recapita oggi il ritaglio di un tuo articolo apparso
su I’Unita del 13 Novembre, riguardante i luttuosi avvenimenti del crotonese; nel quale
articolo tu, fra i nomi degli scrittori che hanno - come tu dici- debito d’arte verso quella
regione sventurata citi il mio.

Tu sei forse troppo giovane per ricordarlo, ma il mio si potrebbe dire, sotto un certo
punto di vista, essere pit un credito che un debito, se crediti io potessi vantare verso la
mia cara terra natale.

Fin dal giugno 1928, nel mio romanzo “Emigranti” apparso per i tipi del Mondadori, io
presentavo il problema delle terre demaniali del Mezzogiorno in tutta la sua realta e
drammaticita; anzi il libro era stato impostato su un episodio realmente accaduto e del
quale ero stato un po’ protagonista.
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Credo valga la pena, ora che un nuovo episodio sanguinoso lo riporta a galla, rievocare i
fatti di allora per dimostrare, se ancora fosse necessario dimostrarlo, come in ogni tempo
la classe politica dirigente italiana sia abituata ad amministrare la giustizia dei poveri.
Ecco i fatti.

Nel 1920 i reduci della prima grande guerra, organizzati nell’associazione combattenti,
presero in mano le redini di molti comuni con I’ingenuo proposito di attuare qualcuna
delle promesse fatte ai soldati durante il conflitto.

Anche a Careri, mio paese natale nella provincia di Reggio, furono eletti degli ex
combattenti, e poiché uno dei piu vecchi problemi da risolvere era quello della rivendica
dei beni demaniali, i neo eletti, con una delibera consiliare votata all’unanimita, chiesero
al Prefetto I’invio di un agente demaniale perché decidesse, nella forma piu
ortodossamente legale, quali erano le terre usurpate al Comune.

Nel mio romanzo sono riportati alla lettera i precedenti, come io li ho ricavati dagli
archivi comunali, ed essi, anche per la loro efficacia operativa, hanno strana somiglianza
con le grida manzoniane.

La prima operazione, che risale al 1853, aveva assegnato un gruppo di terre usurpate al
Comune e demandato al Sindaco del tempo “il carico - come dice testualmente il
documento- di edificare delle colonnette di fabbrica in modo da non venire piu alterati i
termini”.

Naturalmente I’operazione non ebbe alcun effetto e nel 1889 ancora una volta, su
richiesta del Comune, I’agente Bosurgi veniva mandato per dirimere la questione.
Anche questa operazione ando a vuoto e nel 1898 il consiglio comunale spediva al
Prefetto di Reggio altra delibera, della quale credo utile riportare la chiusa testualmente.
“1I Comune non cesso mai di reclamare le benefiche leggi eversive, abolitive della
feudalita, concesse a beneficio e sollievo dei suoi cittadini. Il presente conato e I’ultimo.
Al Comune si parano davanti due sole vie: le reintegre demaniali e cosi tirare avanti
I’esistenza e sostenere la povera famiglia, o disertare il paese imprecando ed emigrando
in America, in cerca di quel pane che il proprio paese gli nega”.

E inesatto, dunque, quanto afferma Corrado Alvaro in un suo articolo sulla “Stampa” del
26 Novembre, e cioe, che non si € mai trovato in Calabria un Sindaco che osasse
rivendicare al proprio Comune la sua quota dei circa 500 mila ettari in terre demaniali
usurpate.

Se in un paesello di gente particolarmente pacifica com’e il mio, nel termine di
cinquant’anni vi furono tre tentativi di rivendica, si puo arguire quanti essi furono in tutta
la Calabria.

La verita e che detti tentativi si trovarono sempre davanti il triplice muro invalicabile
degli interessi costituiti, delle camorre politiche locali e della complicita delle autorita
tutorie.

Il triplice sbarramento, come vedremo, funziono magnificamente nel 1920-21.

Davanti alla richiesta del Comune, il Prefetto del tempo, Commendator Coffari, a cui in
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sequito il Fascismo, per i suoi buoni servigi, conferi il Laticlavio, non si sogno neppure di
mandare I’agente demaniale. Allora i contadini combattenti, esasperati per le
tergiversazioni dell’autorita e spinti dall’esempio di altre sezioni, che occupavano terre
dovunque, presero una decisione che nella sua incredibile ingenuita sarebbe comica, se
non avesse un retroscena tanto doloroso.

Inchiodarono su due pali i ritratti del re e della regina, spiegarono al vento la bandiera
del Comune e con quegli stendardi in testa e un tamburo, partirono per prendere possesso
delle terre contestate.

Il Prefetto, che non aveva mandato I’agente demaniale, si affrettd a mandare i carabinieri,
I’associazione combattenti fu denunziata come associazione a delinquere - testuale - e la
spedizione fini nel panico e nello sconforto di quei poveri contadini.

Nel febbraio del ‘21 essendomi io recato in Calabria, per rivedere mia madre, trovai la
sezione combattenti nella situazione piu drammatica. Quei poveretti non avevano
seminato un chicco di grano, un accordo stipulato tra i proprietari e i combattenti, con
I’avallo del Prefetto, non era stato rispettato, e i contadini avevano davanti lo spettro di
una annata senza pane. Poiché anch’io ero un combattente, mi recai dal Prefetto insieme
al Sindaco e al venerando prof. Tiberio Evoli, allora deputato socialista, per invocare il
rispetto dell’accordo stipulato.

Non solo non ottenni nulla, ma al mio ritorno appresi che un maresciallo dei carabinieri
era venuto per arrestarmi; e lo avrebbe fatto, se il medico locale non lo avesse dissuaso.
Quel mio intervento mi fruttdo una condanna a due mesi di carcere e una spesa di sei mila
lire, di quelle di allora.

Oggi a 22 anni di distanza, la questione delle terre demaniali usurpate si ripresenta
intatta, allo statu quo ante.

Bisogna riconoscere che, dopo circa un secolo e mezzo, la trama degli interessi e i
passaggi di proprieta sono talmente intricati, che essa non potrebbe essere risolta se non
con un provvedimento rivoluzionario.

Ma anche dove essa potrebbe essere affrontata, coloro che lo tentassero si troverebbero
davanti, oggi come ieri, il triplice sbarramento che sopra abbiamo deplorato.

Intanto i contadini, chiusa la valvola dell’emigrazione, muoiono letteralmente di fame, i
comuni, se il Governo non ne integrasse i bilanci, non potrebbero pagare neppure la
levatrice, e gli usurpatori vivono sulle grame rendite della cultura estensiva, scrivendo
poesie stecchettiane e risolvendo al circolo, con una burbanza idiota, i problemi della
politica mondiale.

Qui potrei rilevare, ad edificazione dei lettori, le infinite stupidaggini messe in giro dai
giornalisti inviati sul posto, a cominciare da quella messa in giro da Gaetano Baldacci del
“Corriere della Sera” e cioe, che il clero laggiu favorisce i moti popolari.

Il clero, ove sente la sua missione, e vi sono - bisogna riconoscerlo- dei degni sacerdoti
che la sentono, ha pieta per i dolori del popolo; ma io, che sono calabrese e conosco
I’ambiente, debbo dichiarare con sincero dolore, che se la Calabria € quella che ¢, se il
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suo popolo invece di essere religioso, come lo e per sua natura, € idolatra, lo deve
all’incredibile ignoranza e immoralita del suo clero.

Dico questo nella mia qualita di fervente e sincero cristiano.

Quel che potrebbe fare laggiu un clero conscio della sua missione e del suo potere e
incalcolabile, perché ancora la Chiesa in Calabria é quello che era nel Medioevo; il solo
approdo e il solo conforto nella vita del popolo.

Essa e il teatro, il cinematografo, la conferenza, il concerto, la scuola: centro potenziale
di irradiazione di ogni impulso e di ogni attivita spirituale.

L’ immenso potere educativo del VVangelo in nessuna regione d’ltalia ha possibilita di
essere sentito e assorbito come in Calabria, terra abitata da una razza austera, di carattere
forte e passionale e meditativo, attaccata alla famiglia e ai valori tradizionali,
istintivamente buona e ospitale e di una umanita commovente, a cui I’ha educata il suo
lungo soffrire.

Invece i preti laggiu, nella cui casa esiste il grande libro, sono pochissimi. lo ricordo di
aver pernottato nella baracca squallida di un parroco, che era stato sfregiato per questioni
di donne, ed era ricorso al mio patrocinio legale, e poiché un esercito di pulci non mi
lasciavano dormire, chiesi una Bibbia per ingannare I’insonnia. Non solo non ve la trovai,
ma non trovai alcun libro di nessun genere, neppure il catalogo gratuito dei Fratelli
Ingegnoli.

Per concludere, caro Ingrao, la situazione delle classi non abbienti laggiu e tale, che senza
la incredibile capacita di sofferenza di quelle popolazioni non sarebbe sostenibile.
Davanti a tanto dolore non & una questione di essere comunisti o socialisti o liberali o di
qualsiasi altro partito, basta essere uomini e avere letto anche una sola volta la parabola
del Samaritano, per sentirsi assaliti da un impeto di ribellione.

Una societa che apporta un simile stato di cose, o0 peggio, lo favorisce non ha il diritto di
chiamarsi cristiana.

Ma ahimé! Di molti cristiani oggi si potrebbe dire quello che un critico francese diceva
del Visconte di Chateaubriand. Si credono cristiani ma non sono che dei signori, i quali si
pongono davanti ad una vecchia cattedrale ed esclamano: Quanto é bella!

Fraterni saluti.

Servizio dalla Calabria

Reggio Calabria, ottobre

file:///C|/Documents%20and%20Settings/CSBT/Desktop/PERRI-DALLA%20CALABRIA.htm (32 di 94) [30/03/2005 18.44.24]



FRANCESCO PERRI

Prima di tutto segnamo i limiti territoriali della visita e di conseguenza la validita delle
osservazioni e delle deduzioni che seguiranno. La Calabria comprende tre province
abbastanza vaste e accidentate, tutte e tre montuose e con zone di diverso sviluppo civile
e di diversa produttivita. 1o non ho visitato che quella di Reggio, dove sono nato, e
neppure tutta; percio non potrei formulare un giudizio sullo stato di progresso in cui si
trova la regione nel suo insieme e sui benefici apportati alla sua economia dalla Cassa del
Mezzogiorno.

Durante la mia visita non ebbi tempo di fare inchieste, non presi dati statistici, non
interrogai autorita, salvo qualche sindaco e qualche vecchio uomo politico. Mi sono
limitato ad osservare quello che ho potuto della vita locale, soprattutto nei paesi rurali
dell’interno e nelle cittadine della marina jonica, dove si accentra il commercio minuto e
dov’e presente qualche tentativo d’industrializzazione.

Ho parlato con la gente semplice, con piccoli proprietari e con datori di lavoro e ne scrivo
senza teorizzare, esponendo quello che ho visto, e che ho appreso direttamente.

Rilevo dei dati di fatto, ma che mi pare possano dare modo di passare a giudizi di
carattere generale, anche sui metodi con cui si va spendendo tanto denaro laggiu.

La Televisione

Dunque: vi sono delle novita nella vita e nell’economia della Calabria? Sicuro che vi
sono e sarebbe inaudito che non vi fossero, dato che solo per I’anno finanziario ‘58 - ‘59,
a favore della regione sono stati approvati circa trenta miliardi di spese per nuove opere
pubbliche. Con un simile impiego di capitali & naturale che il danaro circoli, che
aumentino i guadagni di tutti, e che migliori il tenore di vita. Anzi mi pare che i calabresi,
per vendicarsi della lunga quaresima a cui furono sempre abituati, si siano ora buttati a
corpo morto sui godimenti della vita civile e siano sulla via di strasmodare.

Per esempio: chi direbbe che in un paese dell’interno, di mille ottocento abitanti, senza
industrie, dove le vecchie famiglie, che trent’anni fa rappresentavano un ceto privilegiato,
si sono sgretolate, e I’agricoltura versa in condizioni assai precarie (parrebbe
impossibile!) anche per mancanza di mano d’opera; chi direbbe, ripetiamo, che in un
paese del genere vi siano gia installati dodici televisori?

Orbene, tali paesi esistono e non sono fenomeni isolati; e le famiglie che hanno il
televisore, non appartengono al vecchio ceto della proprieta terriera, ma agli esercenti, ai
piccoli professionisti, e soprattutto a coloro che trafficano nella nuova congiuntura
economica.

Un’altra cosa che mi ha colpito, in questa mia visita, e quell’indice sicuro di un piu
elevato tenore civile, ch’e il gusto delle cose superflue.

Balconi Fioriti
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Quasi dovunque, attorno alle vecchie case meschine, coi muri di gesso e i tetti sbilenchi e
aggobbiti, senza alcuna comodita igienica, le vecchie case ad un piano che davanti ai
davanzali, accanto all’orcio per I’acqua appeso ad un chiodo, avevano si e no un “grasta”
col basilico e una pianta di zenzero; oggi attorno a quelle case sono sorte quelle popolari,
pulite, regolari, con balconi e terrazzi luminosi e tutti fioriti di gerani e di convolvoli e
persino di piante ornamentali pit peregrine come la Begonia Rex, il Caladium, il Croton
e i grandi crisantemi.

Il tempo in cui gli aggiudicatari delle case nuove, turavano con la calce il bidé per
mettervi dentro i peperoni sottaceto e tramontato; oggi tutti sono orgogliosi di avere in
casa il gabinetto e anche il bagno, dove la presenza dell’acqua lo permette, e tutti si
sforzano di dare all’abitazione nuova un’aria gaia e festosa.

Alla pena di vivere si cerca dovunque di sostituire la gioia di vivere, e questa €
un’enorme conquista.

| vecchi zelatori delle virtu domestiche e dei rigorosi, quasi monacali, costumi delle
donne calabresi, tutte casa e chiesa, e qualche parroco zelante, sono allarmati vedendo le
corriere del pomeriggio cariche di donne, che scendono alla marina per godersi al cinema
le pellicole ardite di Eleonora Rossi Drago, o Sofia Loren; ma non vi e nulla da fare.
Come gli uomini si abituano al caffe, alla birra quotidiana, e al televisore del bar, le
donne si abituano alle nuove estrose pettinature, al rossetto, alle vesti scollate e al
cinema; e le braccia e lo scollo, che una volta erano accessibili solo ai mariti nel segreto
dell’intimita domestica, ora sono esposti in giro, con la innocente felicita con cui i begli
animali mostrano le loro forme perfette.

La natura e la contingenza economica trionfano sull’irrazionalita dei vecchi pregiudizi,
che anche la Chiesa a poco a poco € costretta ad abbandonare.

Un altro fenomeno che salta agli occhi é che il denaro corre con una facilita mai
sperimentata per I’innanzi, anche nei piccoli paesi dell’interno, i consumi sono piu
abbondanti, e dove una volta la macellazione di due pecore settimanali era sufficiente alla
richiesta della popolazione, oggi si macella tutti i giorni e accanto agli ovini si macella la
mucca e il vitello e vanno anche quelli.

Gli spacci di generi alimentari sono affollati, si trovano spacci di ortaggi, di frutta, il
gelato non é piu un lusso, e la gente vestita male € composta da vecchi, che non hanno
mai lasciato il paese e rimangono attaccati ai tradizionali calzoni corti, spaccati
lateralmente al ginocchio, alle calze di lana, e alla berretta senza visiera (a coppola).
Sembrano personaggi del presepio.

| giovani si sono motorizzati, e dove fino a ieri non si vedeva una bicicletta, oggi si
vedono guizzare vespe e lambrette, e anche qualche automobile padronale. Perché le
strade ampliate e asfaltate corrono belle e lucide fra siepi di agavi e di rosmarini.

Un benessere nuovo, dunque, che dovrebbe autorizzare i migliori auspici per I’avvenire.
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Le Fonti della Rinascita

Ma qui sorge una domanda: come si alimenta questa rinascita, quali sono le sue fonti
naturali e quale la sua possibilita di sopravvivere alla contingenza attuale? Ecco un punto
inquietante, un quesito a cui bisogna rispondere coraggiosamente, se non si vuole andare
incontro alle piu drammatiche delusioni.

Se i trenta miliardi per esercizio che attualmente si spendono quaggiu in opere pubbliche
avranno esaurito il loro ciclo, e non avranno modificato la struttura economica e
produttiva della regione, in modo che il benessere attuale si sia consolidato mediante un
ritmo produttivo stabile, non sara cosa agevole persuadere la popolazione alla rinuncia, e
il problema che sorgera sara molto serio.

In una zona dove le industrie quasi non esistono e il commercio piu proficuo fu sempre
quello del denaro, I’usura, le sole fonti stabili e naturali di ricchezze possono essere il
lavoro e la terra.

Ora quaggiu sono proprio questi due elementi della produzione che sono in crisi. Ecco
percheé la prima cosa che salta agli occhi é la posizione precaria, quasi umiliata, dei
vecchi proprietari terrieri, quelli che una volta erano i notabili e che vanno perdendo ogni
giorno piu della loro autorita.

Non e un gran male, perché la esercitavano pessimamente, ma una societa si tiene in
piedi con I’equilibrio delle proprie forze, e quando una di esse cede, bisogna vedere di
che natura é quella che la sostituisce.

Reggio Calabria

Per avere notizie dirette sul mercato del lavoro e del reddito fondiario nella zona da me
visitata, mi recai da un mio parente, proprietario di una trentina di ettari di terreno, tra
uliveti e terra da grano. Modesto patrimonio, come vedete, quello che una volta
rappresentava la base di una famiglia agiata, tra la grossa proprieta e lo spezzettamento
infinitesimale della terra, ch’e la vera piaga di questa regione.

Idee Sbagliate
Di professione avvocato e uomo di notevoli interessi culturali nella sua giovinezza, quel

mio parente non ha mai esercitato la professione, un po’ per pigrizia, un po’ per la rendita
di cui godeva e un po’ per non avere I’attitudine di adattarsi ai ripieghi, non sempre
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lodevoli, a cui sono costretti a sottomettersi laggiu coloro che vogliono farsi una clientela
professionale.

Lo trovai sprofondato in una poltrona di vimini, con sotto una ciambella di panno di un
colore indefinibile: ingrassato, trasandato e poiché e senza famiglia, solo come un
eremita.

Alle sue spalle era una libreria a vetri, che copriva tutta la parete di fondo della stanza,
nella quale erano allineati i volumi dell’opera completa di Benedetto Croce e molti altri
libri di cultura varia.

Era una di quelle giornate torride, che qui al Sud rendono inquieti gli uomini e gli
animali, perché alla calura si unisce il fastidio di un vento, che riempie I’aria di polvere e
costringe a tenere le finestre chiuse.

Il mio parente, per non soffocare in quella stanza su cui il sole picchiava dritto fin dal
mattino, aveva chiuso uno dei battenti della finestra a balcone, e dietro I’altro battente
aveva collocato una sedia, che lasciava aperto uno spiraglio di una ventina di centimetri.
Cosi il nostro colloquio si svolse in una mezza penombra, mentre il vento rombava
nell’aria come un mulino a vento.

Appena accennai all’argomento del mercato del lavoro il mio parente mi interruppe.

- Voi altri, che venite dal Nord - mi disse - avete tutti delle idee sbagliate sulla situazione
economica del Mezzogiorno, perche vi riferite ad una condizione di fatto che qui non
esiste.

Noi non abbiamo e non possiamo avere un vero mercato del lavoro, perche non possiamo
in nessuna stagione dell’anno assicurare un lavoro continuativo. E non abbiamo industrie.
Abbiamo la terra ed essa oggi attraversa una crisi dalla quale, senza provvedimenti
drastici, e diciamolo pure, rivoluzionari, non si risollevera.

Come sai, qui I’albero che regna sovrano e I’ulivo, e I’ulivo cresce allo stato brado.
Alberi enormi, che non conoscono la potatura da quando sono nati. Quello che danno lo
danno perché Dio lo manda.

Se ti capitano delle annate che annullano il raccolto, il tuo bilancio va all’aria e non ti
riprendi piu. L anno scorso, per fare un esempio, si sarebbe avuta un’annata discreta, ma
la mosca olearia ha infracidato le ulive prima che invaiassero.

Quest’anno e annata vacante: dunque, due anni senza alcuna rendita. Ma le imposte le
devi pagare lo stesso, e con le imposte i contributi unificati, anche se la Corte
Costituzionale li ha dichiarati contro la Costituzione.

Ti assicuro che se i fornitori non mi facessero credito, non riuscirei a mangiare.

Proprieta frazionate

Il quadro mi parve impressionante, tuttavia obiettai: “Non ti nascondo che non capisco
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come cio possa verificarsi. Tu sei sempre stato una persona agiata e la terra € sempre
quella. Non capisco come in giro corra il denaro e solo a voi, che possedete la terra, ne
siate privi”.

- Te lo spiego subito. La mia terra rendeva quando, vivente mio padre, io avevo tre paia
di buoi e seminavo trenta tomoli di grano ad ogni autunno. Avevo un garzone che mi
governava le bestie, a cui davo trenta ducati all’anno, due vestiti, uno di orbace e uno di
fustagno, e le scarpe. Per raccogliere le ulive reclutavo una ventina di donne, a cui davo
una lira e cinquanta al giorno.

Trovavo sul posto la mano d’opera per potare e vangare la vigna, per coltivare I’orto
acquabile. Tu sai che da noi I’unica forza motrice dell’agricoltura sono sempre state le
bestie. Le forze motrici meccaniche non sono utilizzabili per due ragioni: primo perché la
proprieta é frazionata, poi perché la mancanza di viabilita ne rende inattuabile la
utilizzazione. Se la mia proprieta fosse unita, io potrei affrontare la spesa di un trattore,
ma essa e sparpagliata e senza utili comunicazioni tra i diversi appezzamenti.

Fino a vent’anni fa, qui non vi era un contadino che non avesse almeno una mucca. Oggi
in tutto il comune non vi sono dieci mucche e sono in mano a piccoli proprietari che le
governano da sé. Se cercassi un garzone, non lo troverei per mille lire al giorno. Gli
uomini atti al lavoro sono tutti emigrati in Australia, o al Nord, dove trovano salari
stabili. Piu di cinquanta famiglie di piccoli proprietari hanno venduto la terra e
abbandonato I’ Italia.

Il governo si accanisce a diffondere la piccola proprieta, ed € proprio essa che non regge
piu. Eccoti un esempio. Il nostro comune ha una tenuta di circa centocinquanta ettari di
terra arabile.

Contrariamente all’esperienza del passato, € stata quotizzata e distribuita a ottanta
famiglie. Orbene, settantadue su ottanta hanno abbandonato la loro quota, perché non
trovavano convenienza a coltivarla. Perfino i sussidi per la disoccupazione qui sono
controproducenti,

La scorsa primavera chiamai un contadino perché venisse a zapparmi la vigna. “Non
p0sso, avvocato”, mi disse, perché sono iscritto nell’elenco dei disoccupati. Ebbene, io ti
do del lavoro. - Me lo date per qualche giorno, e poi che faro? Se mi cancellano
dall’elenco rimango senza lavoro e senza sussidio. - Ho dovuto convenire che aveva
ragione lui.

- Ma percheé la Cassa del Mezzogiorno non pensa a valorizzare la tenuta comunale,
creando delle cooperative agricole, consigliate dal conservatore Sonnino fino al tempo
dell’inchiesta Jacini? Sarebbe un sollievo anche per il bilancio comunale, che come
quello di tutti i comuni sara deficitario.

- Va a domandarlo a quelli di Roma. lo credo che dei nostri governanti neppure uno
conosce I’esistenza di quei diciassette volumi.

- E per I’industrializzazione in questa zona cosa si € fatto - chiesi?

file:///C|/Documents%20and%20Settings/CSBT/Desktop/PERRI-DALLA%20CALABRIA.htm (37 di 94) [30/03/2005 18.44.24]



FRANCESCO PERRI

Nuovi sistemi

- Si e speso molto denaro inutilmente, perche si é speso male. In un paese della marina si
e impiegato circa mezzo miliardo per uno stabilimento di legno compensato, col criterio
con cui si costruisce un monumento commemorativo. Esso é chiuso da due anni e non si
sa e non si vede come e quando possa riprendere il lavoro.

Una ditta del Nord ebbe non so quanti milioni per una raffineria di olio. Fu costruita, ma
non ha mai funzionato.

E’ li ermeticamente chiusa per comodita dei passeri che vi fanno il nido. Ma cio non ha
impedito che un’altra sorgesse a quattro chilometri di distanza.

La verita e che qui si & sempre speso il denaro senza tener presente che la base della
nostra economia € nell’agricoltura, cosa che si trova proclamata nell’inchiesta Jacini, che
nessuno ha letto.

Senza una nuova e originale trasformazione della proprieta terriera che si trascina in una
situazione anacronistica, antieconomica che non regge piu, senza drastici, diciamolo pure
rivoluzionari provvedimenti in questo settore, non si risolve il problema del
Mezzogiorno.

La piccola proprieta non regge piu davanti ai nuovi bisogni e ai nuovi sistemi di
produzione. | piccoli proprietari vendono la terra che hanno ereditato o acquistato e
vanno in Australia o in Alta Italia per diventare salariati, perche migliorano la loro
condizione.

La societa patriarcale é finita, mio caro, e si finge di non vedere.

- E allora come si spiega il benessere maggiore che io ho trovato nella popolazione, il
danaro che corre e I’aumento dei consumi?

- E’ un benessere che assomiglia a quello dei malati, a cui si praticano continue iniezioni
di ormoni e di olio canforato. Te lo spiegherd meglio domani, se verrai a tenermi
compagnia un’altra oretta.

Solleverai un poco la mia eterna solitudine.

Mali antichi
“ Gazzetino di Venezia ”, 11 gennaio 1962

In queste ultime settimane la Calabria € stata all’ordine del giorno dell’opinione pubblica
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per due avvenimenti, che sembrano diversi e contrastanti, ma hanno lo stesso carattere
endemico. Il primo e stato la proposta di tutto il gruppo dei parlamentari della regione,
riguardante la erezione di un monumento sulla cima dello Aspromonte, a gloria di quel
lembo estremo della nostra Patria che, secondo i suddetti parlamentari, ebbe I’onore di
dare il nome all’ltalia.

A parte la dubbia validita storica di tale pretesa, I’idea di elevare ancora un monu-mento
in Calabria, con tanti problemi urgenti che attendono da decenni una soluzione, appare
per lo meno singolare. E non e da dire che i parlamentari calabresi sono degli
sprovveduti. Molti di essi sono professionisti intelligentissimi, avvocati di grido e uomini
onesti e fattivi nella vita privata. Ma i vecchi mali del Mezzogiorno, fra cui i piu
invincibili sono la retorica, lo spagnolismo e il gusto della declamazione, se anche
temporaneamente compressi dalla realta dolorosa della vita regionale, un bel momento
esplodono come la eruzione di un vulcano, e danno spettacolo. La malaria e stata
debellata, ma la cattiva letteratura, il gusto delle cose appariscenti e inutili, dei fuochi
d’artifizio sono indomabili, perché sono diventati natura, carattere elettivo della mentalita
meridionale.

Quelli della mia generazione ricorderanno che alla vigilia della marcia su Roma, un
ministro in carica, siciliano, fece rappresentare al Valle, mi pare, uno operetta che aveva
questo titolo fatidico ed esilarante: «Guarda guarda la Mostarda»! La mostarda, di fatti,
arrivo in treno con le quadrate legioni e I’'uomo della Provvidenza!

Anche oggi, dopo la proposta decorativa degli uomini politici calabresi, ecco la tremenda
realta del disastro di Fiumarella! Un trenino sconquassato, carico fino all’inverosimile di
viaggiatori, in maggioranza giovani studenti, in una curva allo sbocco di una galleria, si
rompe in due e proietta un vagone, da cinquanta metri d’altezza, sul greto di un fiume.
Bilancio: settantun morti.

Nessuno ignorava la efficienza difettosa e precaria delle ferrovie calabro - lucane, la
maniera come erano state tracciate quelle linee senza criterio tecnico, attraverso le
interferenze interessate dei poteri locali del tempo e dei proprietari terrieri.

Le lagnanze erano vecchie, le proteste continue anche da parte delle popolazioni, che
pure sono abituate a tutti gli abbandoni; ma nessuno aveva mai indagato sui criteri con
cui la societa concessionaria gestiva le ferrovie. Ci voleva il fattaccio, il lutto lacrimevole
della vigilia di Natale, per richiamare I’attenzione dei poteri responsabili e della opinione
pubblica.

Ma questi mali in Calabria sono vecchi e si perpetuano, di generazione in generazione.
Posso citare un altro caso, piu tremendo della ecatombe di Fiumarella. Quando, nel 1903
mi trasferii dal mio paesello a Reggio Calabria, per continuare i miei studi nell’unico
liceo ginnasio della provincia intestato a Tommaso Campanella, uno degli edifici della
citta che pit m’impressionarono fu la caserma Mezzacapo, dove era alloggiata la
guarnigione che presidiava il capoluogo: una brigata di fanteria. Era un enorme edificio
quadrato, imponente come una fortezza, che faceva, a vederlo, uno strano effetto per il
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particolare colore dei suoi muri: un colore di terra, neutro, che faceva contrasto con
quello degli altri edifici che lo circondavano. Costruito dopo il Settanta, da una delle
tante imprese che speculavano sull’edilizia del tempo, i suoi grossi muri di pietra e calce
denunziavano che nella costruzione la calce era stata usata con molta piu parsimonia
della sabbia. Di fatti I’edifizio, nei piani alti, era tutto circondato da rinforzi di catene e
putrelloni di ferro.

Di fatti la caserma, appena costruita, per il suo stesso peso, si era lesionata in piu parti,
tanto che non era stata occupata dal presidio. In qualsiasi altro paese I’impresario sarebbe
stato trascinato in tribunale e chiamato a render conto del suo operato.

Laggiu gli fu consentito di rinforzare con catene di ferro un edifizio enorme, mal
costruito fraudolentemente, in cui dovevano essere alloggiati almeno un migliaio di
militari. Di fatti, eseqguiti i rinforzi, I’edificio fu dichiarato abitabile e la guarnigione vi fu
installata.

Ma nel 1908, all’alba del 23 dicembre col terribile terremoto che distrusse Reggio e
Messina, I’edifizio con la sabbia si adagio su se stesso come un giuoco di bambini, e
seppelli tra le sue rovine la intera guarnigione: ottocento soldati. E fu questa la ragione
per cui i miseri superstiti della cittd mancarono dell’aiuto, che avrebbero certamente
apportato forze armate, e rimasero ventiquattro ore nella piu spaventosa solitudine, fino a
che il mare in tempesta non permise a un incrociatore russo di accostarsi e portare primi
soccorsi. .

Qualcuno potrebbe chiedermi: che rapporto corre tra I’iniziativa dei parlamentari
calabresi e I’ecatombe di Fiumarella? Il rapporto sta nell’indifferenza per le cose
concrete, per gli interessi reali della regione, a profitto delle cose immaginarie,
decorative, che appagano la fantasia, e lasciano incancrenire i problemi essenziali. Per un
parlamentare meridionale il buon funzionamento di una ferrovia, specialmente se tocca
gli interessi dei grandi elettori, € una cosa fastidiosa, da cui si rifugge quasi per un dovere
civico. | meridionali fanno una rivoluzione se viene spostata una pretura, che interessa
due o tre avvocati locali, e toglie al paese la inutile dignita di ospitare una sede
giudiziaria; ma se nel loro camposanto entrano i porci, o se le scuole sono alloggiate
nelle stalle nessuno si muove. Oggi é di moda il problema della industrializzazione, ma
I locali, per attuarla, non impegnano una lira, e sognano d’incrementare il turismo con
gare di bellezza sulle spiagge, e con certami poetici. Il Mezzogiorno ¢ la terra dei
contrasti, delle anomalie, delle grandi virtu, che marciano insieme alle estreme debolezze.
Ha dato al Paese alcune fra le pit eminenti personalita nel campo dell’arte, del diritto,
delle scienze esatte e delle scienze politiche, ma non e mai riuscito ad esprimere una
classe dirigente attiva, di vedute moderne e progressive.

Mussolini dimostro sempre, per la classe dirigente meridionale, il piu offensivo
disprezzo. Prima di partire alla conquista della capitale, fece un’affrettata visita a Napoli,
per placare i timori dei monarchici ma quando gli fu domandato perche trascurava il
Sud, rispose: “Il Sud lo avro a mia disposizione, quando avro in mano le prefetture”.
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Eppure oggi il Sud rimane la roccaforte del residuo fascismo. E perché? Perché e li che si
esprime la idiozia declamatoria della dittatura, gl’ideali indeterminati di grandezza, la
sostanza di quel regime che nel secondo decennio, come ebbe a scrivere uno dei gerarchi
piu qualificati, il povero Bottal, si era trasformato in una regia.

E’ doloroso che sia un meridionale a scrivere queste cose, ma io potrei rispondere con le
parole di Otello: “Il mio amore é come quello del cielo: cio ch’egli ama percuote”.

L’Ordinamento Regionale
“ 1l Gazzettino di Venezia ”, 13 marzo 1966

Fin dalle elezioni politiche del 1919, le prime dopo la prima guerra mondiale, il problema
regionale si trovava nel programma di due soli dei partiti rappresentati nel nostro
Parlamento: quello cattolico e quello Repubblicano; piu fervidamente in quest’ultimo che
aveva allora alla Camera cinque deputati. Teorico massimo ed accanito di tale
ordinamento era I’On. Giovanni Conti, uomo di grande passione politica e di grande
dirittura morale, ma che guardava piu al Cattaneo e al Ferrari, fra i santi padri del
pensiero repubblicano, che a Mazzini. Ma, regnante la monarchia, unitaria per natura,
I’ordinamento regionale aveva tanta possibilita di essere messo in discussione, quanto
poteva averlo la richiesta di noi repubblicani di una Assemblea Costituente.

Ne diverso era lo schieramento delle forze politiche nel 1945, alla fine della seconda
guerra mondiale nei confronti dell’ordinamento regionale. Ancora i due partiti che lo
caldeggiavano erano quello demaocristiano e quello repubblicano. Di quest’ultimo alcuni
parlamentari lo accettavano piu per timore reverenziale verso I’On. Conti, che per
persuasione ideologica.

Ricordo quello che mi disse un giorno nel Transatlantico di Montecitorio
I’indimenticabile Cipriano Facchinetti, poi chiamato al Ministero della Difesa: “Fortuna
per noi che i monarchici non si accorgono che con questa richiesta dell’ordinamento
regionale, in questo momento, noi offriamo loro un’arma formidabile per mandare
all’aria la tanto attesa repubblica. Basterebbe che costoro inalberassero lo slogan del
Crispi: “La monarchia ci unisce, la repubblica ci divide”, per persuadere una buona meta
degli elettori a non votare per la repubblica.

Un ordinamento regionale oggi, nelle nostre condizioni politiche ed economiche, sarebbe
un trauma che potrebbe mettere in pericolo I’unita della patria e la vita stessa dello
Stato”.
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Facchinetti sapeva come la pensavo 10 su questo argomento, e sapeva quello che
avevamo appreso tutti dai giornali; che un senatore sedicente liberale di Reggio Calabria
chiedeva in piazza il distacco del Mezzogiorno dalla compagine statale, per ricostruire il
Regno delle Due Sicilie ed offrirlo ai Savoia.

Nominata I’ Assemblea Costituente e superato lo scoglio del plebiscito istituzionale, gli
spiriti regionalistici si andarono attenuando. La responsabilita del potere e un po’ anche
gli interessi del partito di maggioranza dopo le elezioni del 1948, avevano relegato in
soffitta il progetto dell’ordinamento regionale. Ma il centrosinistra lo ha riportato sul
tappeto anche perché oggi, ai repubblicani, si sono unite tutte le sinistre nel reclamarlo.
La DC, che gia I’aveva in programma fin dalla sua costituzione, non poteva rinnegarlo e
lo ha accettato.

Ma quali sono le incognite di questa operazione?

Certo oggi la situazione politica ed economica non é piu quella del 1945 e I’ordinamento
regionale, se attuato con criterio e buona fede, potrebbe rappresentare un progresso sul
cammino di un efficiente e diretto esercizio del potere democratico.

Smonterebbe I’elefantiasi dell’accentramento romano, che tanto compromette I’efficienza
del governo, e sarebbe, teoricamente parlando, una scuola per I’esercizio del potere
diretto da parte dei centri periferici, per la migliore soluzione dei problemi locali.

Tutto sta a vedere, in primo luogo, quale smobilitazione la classe dirigente e disposta ad
attuare al centro; perché, se questo rimanesse intatto, I’ordinamento regionale sarebbe,
non solo un controsenso, ma anche una iattura.

Saremmo soffocati dalle spese e dalle interferenze di potere, e invece di snellire
I’amministrazione la complicheremmo e I’appesantiremmo in modo insopportabile.

Ma quello che, a mio giudizio, & il pericolo maggiore in questo affare e quello che
ricaviamo dalla nostra storia, dal nostro passato, e che purtroppo si riscontra intatto dove
da noi si amministra e si fa politica. Noi siamo rimasti inguaribilmente quelli della faida
di comune, e dell’arroganza delle signorie: litigiosi, mancanti assolutamente di una
coscienza civica, di uno spirito sanamente democratico.

Da noi, ogni posizione di potere, anche quella di un bidello, diventa ipertrofica. La scopa
del bidello, diventa uno scettro, ogni consigliere comunale di Pelobonpersico si sente un
duce.

L’idea della collaborazione politica ed amministrativa come dovere civico, al di sopra dei
partiti, € una camicia di forza. Siamo nemici gli uni degli altri per costituzione. In ogni
villaggio di campagna troviamo Guelfi e Ghibellini, Montecchi e Capuleti.

Dove arriviamo al potere innalziamo un muro divisorio per difendere la nostra egemonia;
ci facciamo, con i mezzi peggiori, contro la legge, una clientela per mutare il potere in
regime, magari anche per successione salica. E’ fatto per I’autogoverno un popolo cosi?
Il grosso pericolo nostro, se si attuera I’ordinamento regionale non e la fascia rossa che
va dall’Emilia alla Toscana, e che tanto paventano i liberali, ma il mal costume
amministrativo incorreggibile, che va dalla capitale all’ultimo borgo della penisola.
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Per essere degna dell’autogoverno una comunita deve essere prima di tutto veramente
democratica, non furiosamente partigiana com’e da noi, dove gli amministratori si
considerano fessi, per dirla con una parola napoletana, se non approfittano
dell’occasione. Questo é il grande pericolo che si affaccia dietro la possibile attuazione
dell’ordinamento regionale, non quello del comunismo.

Il pericolo siamo noi, € negli uomini e non nelle cose. Se le regioni verranno disordinate
com’e lo Stato non ci resta che batterci il petto.

Don Abbondio a Messina
“ La Voce Repubblicana ”, 9-10 aprile 1962

L’ amministrazione della giustizia nel Sud ha sempre rappresentato lo spettacolo piu
emozionante, dopo la funzione religiosa; e spesso io, assistendo da giovane a qualche
clamoroso processo, ho pensato al teatro greco. Che cosa erano, in sostanza, le tragedie
greche se non processi a grandi delitti, dal cui dibattimento scenico veniva fuori il senso
tragico e religioso della vita e la redenzione catartica?

Nei paesi, dove le passioni sono violente, si sente il bisogno d’immedesimarsi in tali
spettacoli, di entrare idealmente nella vicenda e di veder trionfare i principi di giustizia
dove per tradizione il debole é indifeso; o affermare le leggi dell’onore, che a suo modo
laggiu sono tanto sentite.

Il tribunale nel Mezzogiomo sostituisce il teatro, del quale la gente € appassionatissima,
ma che gode scarsamente, un po’perché manca, un po’ per la esiguita dei mezzi delle
popolazioni.

Ma che spettacolo, che attrattiva per il popolo, e soprattutto per un intellettuale, puo
rappresentare un processo come quello dei frati di Mazzarino, dove il motore della
vicenda é fuori dell’aula, ma immanente e pauroso come il destino, e la giustizia si vede
spezzati nelle mani tutti gli elementi che le leggi predispongono per scoprire la verita, e
non puo dare al popolo che un miserando spettacolo della sua impotenza ?

Cio che rimane dentro, dopo un processo come quello, & un senso di malessere, di
disgusto e di triste rassegnazione. Percio, una settimana fa, trovandomi a Reggio
Calabria, esitai a lungo davanti al desiderio di assistere a qualche seduta della corte di
appello di Messina, dove appunto si discute il processo dei frati di Mazzarino.

Tuttavia finii col decidermi e una mattina, con la prima corsa dell’ Aliscafo, m’imbarcai.
Dopo mezz’ora ero nella vecchia Zancle, che non vedevo da tanto tempo.
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Alle Assisi era giorno di udienza e raggiunsi subito il palazzo di giustizia. Avevo in tasca
la mia tessera di giornalista, e mi proponevo di procurarmi un posticino nella tribuna
stampa; ma essa era gremita, come e piu era gremita I’aula, tanto che durai fatica a farmi
un po’ largo tra la folla.

Il dibattito era gia in corso. Alla tribuna dei testi era il padre provinciale dei Cappuccini,
che rispondeva all’interrogatorio.

| quattro frati imputati, seduti rigidi, con le mani infilate nelle ampie maniche della
tonaca e un viso scontroso, si guardavano intorno con I’aria di chi subisce una violenza e
la sopporta per una specie di disciplina civica.

Un prete, che sedeva nella tribuna dei giornalisti, rideva ilare, come se assistesse a un
processo di beatificazione.

Quella disinvoltura di un sacerdote in un’aula, dove erano in discussione i piu alti valori
cristiani e i piu virili doveri del ministero sacerdotale, m’indispose. Distaccai lo sguardo
dalla tribuna della stampa, e mentre giravo gli occhi intorno, la mia attenzione fu attratta
da uno strano tipo che, addossato al muro in un angolo ascoltava attentamente la
deposizione del padre provinciale, ogni tanto scuoteva la testa, una testa rotonda come
una boccia, e borbottava qualche cosa.

Dall’abito talare che portava e dal solideo nero che gli copriva la testa capelluta sopra la
tonsura, mi parve un prete.

Era tozzo di persona, con I’aria alticciata di un contadino della bergamasca.

Mi feci largo piano piano tra la folla e qguando lo esaminai da vicino, rimasi assai
perplesso, perché portava baffi e pizzo. Mi pareva di averlo visto in qualche posto, quello
strano personaggio, ma non riuscivo a stabilire dove; eppure certi precisi particolari della
sua fisionomia mi parevano acquisiti a una esperienza diretta: « due folte ciocche di
capelli, due folti sopraccigli, due folti baffi, un folto pizzo, tutti canuti e sparsi su quella
faccia bruna e rugosa, potevano assomigliarsi a cespugli coperti di neve sporgenti da un
dirupo al chiaro di luna ».

Dove li avevo visti prima di ora quei cespugli sporgenti da un dirupo al lume di luna?
Mentre mi affaticavo a cercare nella mia memoria, e il padre provinciale tesseva I’elogio
di padre Carmelo uno dei principali imputati, lo strano prete sbotto.

“Mica male... - disse. - A me e capitato diversamente. Dov’e qui il cardinale?...”.

“Scusi - chiesi io toccandogli il braccio - di quale cardinale lei intende parlare, s’e
lecito?...”.

Si volto di scatto, un po’ impressionato.

“Ma... del vostro cardinale. Come si chiama?.., il cardinale Ruffini. Mica del mio. Quello
si, ch’era un uomo di chiesa! Se fosse qui sentireste che buriana, caro signore!...”

“E chi sarebbe il suo cardinale?”.

“II Cardinale Federico, che diamine!... Il nipote di San Carlo”.

Rimasi a bocca aperta. “Ma scusi, lei chi €? lo devo averla vista in qualche luogo, ma non
ricordo dove”.
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Visto non direi - riprese ridendo lo strano prete - ma mi conosce di sicuro, perché tutti mi
conoscono in Italia. Sono don Abbondio .

“Mamma santissima!... Mi sfuggi per la meraviglia la esclamazione caratteristica dei
siciliani. Lei & don Abbondio? E per quale miracolo si trova qui? .

“Mi mando San Pietro e, dico la verita, ci sono venuto a malincuore. Qui c’é la mafia e io
di brutti incontri ne ho avuti abbastanza quando ero in vita. Ma sa come sono i santi! Va -
mi disse -. Laggiu ¢’é un processo che ti potra interessare.

Ascolta tutto e al ritomo mi riferirai come vanno in Italia oggi le cose della religione,e
come sono giudicati i preti come te, che per paura, non fanno il loro dovere. Cosi mi
disse San Pietro. Lei, scusi, non € mica un mafioso? Senza offenderla...”.

“No - risposi -. Stia tranquillo. 1o non sono neppure siciliano. Ma dal momento che ho
avuta la singolare fortuna d’incontrarla, signor curato, vorrei saper cosa pensa lei di
questo processo”.

Don Abbondio mi fisso con un risolino malizioso. “Lei - disse - crede di mettermi in
imbarazzo con questa domanda.

E invece no. A costo di passare per uno sbruffone, io le affermo che piu ascolto questi
frati, grandi e piccoli, piu mi persuado che al loro confronto io sono un prete onesto, € -
questa poi € grossa! Mi sento anche un eroe. E non vedo I’ora di tornare in paradiso per
dirne quattro a Don Lisander”.

“Ahl... - esclamai con gioia - € in paradiso Don Lisander, anche dopo la scomunica del
Settanta? “.

“Ma faccia il piacere!... Che scomunica!l... Un uomo come quello? Pero non posso tacere.
Con me fu ingiusto. Carico la mano, e di Padre Cristoforo fece un santo. - Vada in
Sicilia, signor conte e vedra come si € comportato il suo Padre Cristoforo. Glielo voglio
dire!l... “

“Si spieghi meglio, signor curato, il suo ragionamento m’interessa, perché mi pare che lei
entri ben a fondo nella morale di questo processo”.

“Cosi dice lei? - fece Don Abbondio ridendo. Meno male, perche io con la mia testa non
sono andato mai troppo lontano. Comunque il mio caso € noto. lo ero un fifone. L’idea di
un colpo di spada nella pancia o di una schioppettata nella schiena mi faceva perdere la
tramontana. Nel caso di Renzo mancai al mio dovere di sacerdote e sempre lo riconobbi.
Ma non mi sono mai sognato di andare a dire in giro che lo avevo fatto per salvare la vita
alle mie vittime, e meno che mai mi sono sognato di andare da Agnese e da Lucia per
persuaderle a non fare tanto le schizzinose, mettersi a disposizione di Don Rodrigo per
salvare la pelle. lo ero tanto vergognoso della mia debolezza, che feci di tutto perché quei
poveri ragazzi non sapessero nulla di quello che c’era dietro. Eppure, signor mio, mi ebbi
dal Cardinale Federico una tale intemerata, che mi vengono i brividi ancora solo a
pensarci”.

“Avete obbedito alla iniquita - gridava come un’aquila - I’avete ubbidita puntualmente!...
Vi comando la trasgressione e il silenzio e voi avete trasgredito e non parlavate. La paura
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della vita vi ha condotto a ingannare i deboli, a mentire ai vostri figliuoli!”.

“Dio che occhi, signore! Mandavano scintille! E quando mi azzardai a esporgli quello
che io credevo il pezzo forte della mia difesa, la difesa della vita; quando gli dissi:
“Vossignoria illustrissima parla bene... ma quelle facce le ho viste io e.., quando si tratta
della vital...”. Non I’avessi mai detto!... Si alzo in piedi e mi parve piu alto di un albero.
“E che forse - mi disse - quando vi siete presentato alla Chiesa, per addossarvi cotesto
ministero, vi ha essa fatto sicurta della vita? Non vi ha avvertito che vi mandava come un
agnello in mezzo ai lupi?!...”.

“Questo mi disse il cardinale Federico, ed io mi feci piccolo come un pulcino perché
riconoscevo che aveva ragione ed io avevo torto, che la sua era la parola della Chiesa, del
Vangelo, ed io ero un indegno pusillanime”.

Qui, caro signore a me pare che la chiesa con la sua morale eroica sia assente. Qui Padre
Cristoforo non va ad affrontare Don Rodrigo nel palazzotto, in mezzo ai suoi bravi, ma
va da Agnese e da Lucia e fa loro questo discorso, pressappoco: - Be’ donnette mie, non
scherzate col fuoco; quello € un prepotente, € un uomo senza scrupoli e non esita un
minuto a farvi accoppare. E’mio dovere di avvertirvi perche non voglio scrupoli. Percio
non fate storie e non mettete anche me nei pasticci. VVoi, Agnese, fate vestire la ragazza,
con bella biancheria, perché quella gente ha gusti fini, e accompagnatela al pallazzotto.
Vedrete che non sara la fine del mondo ed io non avro scrupoli di coscienza! Se non
volete farlo voi, I’accompagno io e le faccio un po’ di coraggio. Che ci volete fare? Stato
di necessita.

“Ecco il discorso fariseo che fece il Padre Cristoforo siciliano, eccolo li chi si vanta di
avere salvata la vita alle sue vittime; ed ecco il padre provinciale che lo loda come gran
predicatore e uomo di pieta; ed ecco il prete giornalista, che lo chiama religioso di buona
fede, moralmente pulito, alieno da ogni macchinazione delinquenziale. Tultti farisel,
dunque? Dov’é qui il cardinale Federico, dov’eé la voce del VVangelo, della morale eroica
cristiana? La chiesa accetta la morale di Don Abbondio, me poveretto che credevo che
bastasse vestire la tonaca e dir messa per essere un sacerdote? Oh...no!... Non e possibile!
Qui si da cattivo spettacolo al popolo cristiano. Quando riferird queste cose a San Pietro,
quello fara una vera casa del diavolo! “.

Si arresto, atterrito, e si picchio con la mano su la bocca. “Che vecchio balordo che sono.
Casa del diavolo in paradiso!.. Insomma voglio dire che le cose della religione qui non
vanno bene. 1o me ne vado, signore, perché ne ho abbastanza per fare il mio rapporto.
Non occorre che attenda la fine del processo, del quale ne ho fin sopra i capelli. State
bene, signore”.

“No, Don Abbondio, non andate via ancora. Vi prego, rispondete ancora a una domanda:
come pensate che andra a finire questo processo? Sara condannato Padre Cristoforo
prevaricatore, o se la cavera con una assoluzione a meta, per insufficienza di prove? “.
“Caro signore - fece Don Abbondio - per rispondere a questa vostra domanda ci vorrebbe
Azzeccagarbugli. lo di legge non me ne intendo, ma al lume del grosso buon senso, qui la
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insufficienza di prove dov’e? Qui mi pare che il delitto sia individuato, Padre Cristoforo
é confesso. Egli riscosse ripetutamente il prezzo del riscatto, e con tutte le cautele di un
ricattatore. Ma dice di averlo fatto per conto di altri, sotto minaccia di morte. Lo provi.
Sarebbe molto comodo mettersi dietro un morto, che fra le altre cose ha tutti i caratteri di
morto artificiale. Qui piu di uno ha accennato a gente spietata, potentissima, di cui non si
puo fare il nome sotto pena della vita. Ebbene, un sacerdote non puo dir questo. Il
sacerdote deve parlare perché, se tace, per un peccato simile, non potrebbe assolverlo
neppure Giovanni XXI1I, il caro papa che ora € a Roma tanto caro anche a San Pietro (ve
lo dico in confidenza). lo la penso cosi.

Arrivederci in paradiso, signore! .

E Don Abbondio dileguo.

Situazione della cultura in Calabria al presente
“ Pagine ”

Caro Sergio,

Ella mi chiede un mio scritto per la sua rivista. lo glielo mando, ma esso non é un saggio
di letteratura amena. La Calabria abbonda di questo genere di scritti, e non € necessario
né opportuno che un vecchio scrittore come sono io, che conosce le difficolta del
mestiere, ne accresca il numero e, diciamolo pure, la molto relativa utilita.

lo mi propongo di scrivere per lettori di “Pagine”, specialmente i giovani, qualche cosa di
utile, anzi direi, di necessario, servendomi della mia lunga esperienza: trattero un
argomento che non ho ancora visto trattato su le riviste della regione, e che pure é tanto
necessario trattare e discutere, per ovviare una buona volta ad una carenza, che illude
molti e danneggia tutti. So in precedenza che I’argomento che mi propongo di trattare, in
una regione come la nostra, dove quelli che scrivono sono tanti, e dove I’orgoglio e
I’amor proprio sono tanto ipersensibili, suscitera malumori e proteste; ma io sono
disposto a sopportare tutte le reazioni, comprese le male parole e le mele marce.

Sono, per I’'imperativo categorico: fa’ quel che devi e avvenga quel che puod. E mi
rivolgo, non solo ai lettori di “Pagine” ma a tutti i calabresi.

Mi riprometto di trattare questo scottante argomento: “Situazione della cultutra in
Calabria al presente” e comincio con un ricordo della mia vita universitaria a Torino.
All’inizio dei miei studi in quel grande ateneo, il cui senato accademico contava uomini
come Luigi Enaudi, Giampiero Chironi, Francesco Ruffini, Achille Loria, Gaetano
Mosca, Vincenzo Manzini, Giulio Diena, ecc... io - come molti meridionali -
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m’innamoravo di tutto.

M’innamorai prima del Diritto civile, che studiavo su le bellissime Istituzioni del
Pacchioni, poi m’innamorai della Filosofia del diritto e finalmente presi una vera cotta
per I’Economia Politica.

Insegnava in quel tempo a Torino questa disciplina Achille Loria, e il suo assistente era
un barone prussiano. Costui era un uomo alto due metri, biondo, affabilissimo, ch’era
stato ufficiale della guardia dell’imperatore Guglielmo I1.

Poicheé il Loira lo si vedeva poco e pareva inaccessibile nella sua assorta solitudine di
profeta antico, avvicinai il suo assistente, e gli espressi il mio proposito di dedicarmi allo
studio dell’Economia Politica, e di fare la tesi di laurea con lui.

- Bene - mi disse il professore - sono molto lieto della sua decisione. Ha gia qualche idea
o predilezione su I’argomento da trattare? - Si, professore. Vorrei fare una tesi sul
problema del Valore.

Coloro che hanno avuta familiarita con I’Economia politica, potranno apprezzare in
qualche modo il valore della mia proposta. Gli altri immaginino un chierico che vada dal
suo vescovo e gli dica: - Monsignore, voglio scrivere un trattato per spiegare il mistero
della Santissima Trinita.

Il prussiano mi fisso, aggrottando le sopracciglia, poi si mise a ridere.

- Di che regione ¢ lei?

- Sono calabrese, professore.

- L’avrei giurato! Voialtri meridionali siete tutti per le tesi astratte, speculative, dove si
puo lavorare di fantasia, di sottigliezza logica. La ricerca paziente, la disciplina degli
studi concreti, delle cifre, dei documenti non vi attirano. Si applichi un po’ di piu, caro
giovanotto, e vedra che quello da lei scelto non é un tema da tesi di laurea.

Noi diciamo che siamo poeti e filosofi, e non siamo né I’una né I’altra cosa, perché se
abbiamo qualche filosofo, nella poesia, poche regioni in Italia sono rappresentate peggio
della nostra.

Perché vi ho narrato questo episodio? Per mettere il dito su la piaga, per indicarvi subito
il difetto capitale, che rende peggio che precaria la posizione della cultura in Calabria.
Essa, bisogna avere il coraggio di riconoscerlo, non € in buone condizioni. Manca di una
disciplina negli studi, di una adeguata preparazione. E’ guardate che il difetto non e
nuovo, ma antico.

Leggevo in questi giorni, nei miei ritagli di tempo, un pregevole lavoro di Gaetano
Cingari “Giacobini e Sanfedisti in Calabria nel 1877 ed ecco cosa ci € scritto:

“A mezzo del Settecento il carattere dominante della vita culturale calabrese continuava
ad essere lo scolasticismo. | monaci, gli ecclesiastici e i non molto numerosi nobili e
borghesi, pervenuti al mondo della cultura, esprimevano il meglio della loro attivita in
lavori di erudizione, in astratte dispute metafisiche, in stanche rievocazioni tradizionali
municipali. La grande maggioranza dei dotti restava ferma agl’insegnamenti dei gesuiti, e
pertanto non riusciva a partecipare al moto di rinnovamento che, sebbene stentamente,
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veniva effettuandosi a Napoli e in altre parti del regno.

Chiusi nell’ambito delle locali accademie, quasi tutte in crisi, essi non uscivano dai vieti
schemi tradizionali e componevano, percio, orazioni, poesie latine, rievocazioni storiche,
senza alcuna particolare animazione, povere di sostanza interiore, a volte mediocri, sullo
stesso terreno della tecnica linguistica”.

Se dovessi dire che la situazione oggi e di molto cambiata da allora, mi parrebbe di dire
una bugia. I difetti sono gli stessi, si direbbe anche, le materie trattate. Anche oggi da noi
abbondano le rievocazioni storiche, ma come chi dicesse: per sentito dire, senza un serio
studio dei documenti e delle fonti.

Anche oggi abbondano da noi le stanche rievocazioni municipali; e non parliamo delle
poesie, che non sono latine, perche il latino e difficle. Da noi regna sovrana la felice
improvvisazione.

L’estro, questo malfamato estro, di cui ci vantiamo noi altri meridionali, il sentimento, il
cuore, che in un impeto d’ira il Carducci chiamo “vil muscolo nocivo” la fantasticheria,
sono le nostre divinita; ma essi non fanno né cultura né letteratura. Sono niente, un
perditempo.

Tutti scrivono, tutti si sentono ispirati e coltivano in prevalenza la lirica, il genere piu
difficile e inaccessibile. Molte pubblicazioni locali non sono, in genere, che degli sfogatoi
per i letterati locali, o antologie d’imparaticci. Nessun motivo serio su un problema
originale, studiato direttamente, non una ricerca condotta con metodo e con adeguata
preparazione.

Marc Twain, il grande umorista americano, ch’era anche un grande scrittore, nella sua
bella autobiografia scrisse: “Tutti considerano ovvio un apprendistato per chi voglia
diventare stagnino, muratore, tipografo, veterinario macellaio, levatrice. Ma quando si
viene alla letteratura ecco tutti credono di trovarsi in presenza di una professione che non
richiede apprendistato, esperienza, studio”.

Invece il mestiere delle lettere non solo richiede tutte queste cose, ma richiede una nativa
predisposizione, un dono di natura che il buon Dio concede a pochi.

Ma anche quei pochissimi privilegiati non verrebbero a capo di nulla senza lo studio,
I’applicazione paziente e metodica, per dirlo in una parola, senza un lungo e assiduo
lavoro.

Quello che piu mi dispiace nella attivita culturale in Calabria é la mancanza di un serio
impegno e di adeguata preparazione; e questa mancanza é piu fastidiosa e penosa quando
la si trova in uomini che vengono dalla cultura, nei laureati, che si presume abbiano fatto
un corso regolare di studi.

Voi potreste obiettarmi, che oggi la cultura in Italia, &€ scarsa dovungue, meno che in guei
grandi istituti, che sono le sacre isole, che la tengono in piedi; potreste domostrarmi che
nei grandi giornali culturali, una volta irreprensibili, oggi si leggono degli strafalcioni:
che nelle antologie scolastiche si trovano dei commenti come questo: Antologia per le
scuole femminili, edita a Brescia.
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In fondo alla pagina del testo “Il sabato del villaggio”: - Peccato che il poeta, che ha tanto
bene descritta la poesia del sabato, non abbia capita la gioia della Domenical!! -. Si
direbbe che la sorveglianza per I’approvazione dei libri scolastici al ministero P.I. sia
stata abolita!

Tutto questo e vero ed e triste, ma non giustifica la nostra inerzia, il nostro gusto delle
inconsistenti fantasticherie, la mancanza di impegno e di serieta. Lasciate stare la poesia
che & come I’ape regina: su mille pecchioni che la inseguono nel volo nuziale, uno solo la
raggiunge. Non vi e solo la letteratura amena da coltivare, ch’e la piu difficle, e la piu
ingannevole; vi sono anche la storia, la critica, lo studio del costume, che sono utili anche
perché vi educano alla conoscenza dei testi, dei documenti e vi abituano alla disciplina
del lavoro concreto.

o non mi sono mai divertito tanto, scrivendo, come quando scrissi un profilodi  “Fra
Diavolo” per la Casa Fratelli Fussi di Firenze.

Fu un lavoro affascinante lo studio dell’epoca e delle vicende della vita.

Cari amici calabresi, vi ho parlato col cuore in mano, per il grande amore che ho per la
mia terra natale. Se questa mia franchezza mi procurera dei nemici, mi conforteranno la
mia coscienza e la certezza che cotesti nemici, prima di essere miei, sono di se stessi e del
lavoro onesto.

A Lei caro Sergio, una stretta di mano.

Una lettera di Francesco Perri sugli scrittori calabresi
*“ Gazzetino dello Jonio ”, 1963

Caro Foti,

le sar0 grato se vorra pubblicare questa lettera, con la quale desidero ringraziare
pubblicamente il suo collaboratore Pietro Pizzarelli, per un articolo, “Scrittori calabresi”
a me recapitato I’altro ieri “dall’Eco della Stampa”.

In tale articolo il Pizzarelli rileva come in tanti studi panoramici, inchieste, dibattiti e
consuntivi critici riguardanti la narrativa del Novecento, i nomi e le opere degli scrittori
calabresi sono completamente ignorati: anche di quelli che lavorano da quarant’anni ed
ebbero, bene o0 male, decine di traduzioni all’estero, e riconoscimenti anche in Patria.

Il Pizzarelli cita a proposito un numero della rivista “Ulisse” per uno studio sulle fonti del
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romanzo italiano: un altro studio della Signora Guiducci, un altro di Remo Cantoni, un
quarto dovuto ad Aldo Garosci, per il quale I’'unico degli scrittori calabresi di narrativa é
Alvaro. Anzi il Garosci, per insegnarci come si fa, sfodero un romanzo anche lui, che noi
abbiamo letto, ma dal quale, purtroppo, non abbiamo imparato nulla di nuovo o di
peregrino.

Segue nell’articolo di Pizzarelli un elenco di altre inchieste: Walter Mauro, Enzo Maizza,
Angelo Polucci, Olga Lombardi, nelle quali neppure un cenno ¢ dedicato agli scrittori
calabresi.

Questo ostracismo io lo avevo notato anche in una rassegna della narrativa del
Mezzogiorno, promossa dai nostri parenti napoletani, i quali, se ben ricordo, non fecero
grazia neppure al Alvaro. E si che, se vogliamo essere sinceri, e con tutto il rispetto e
I’affetto che nutriamo per la nostra bella, dotta e vecchia capitale, al presente non ci
risulta che la narrativa partenopea abbia dei giganti, che possono ragionevolmente
disdegnare la compagnia, tanto per fare un nome, del nostro Leonida Repaci. 1o per mio
conto, posseggo una lettera del compianto e caro Peppino Marotta, che non pubblico
appunto perché mi riguarda.

Ora come si spiega questo ostracismo?

Un po’ a mio giudizio, deriva dal fatto che in Calabria manca un centro intellettuale serio,
una rivista di una certa levatura, che abbia autorita anche fuori della regione, che
valorizzi in loco il nostro lavoro.

Ma soprattutto il fenomeno deriva dalla superficialita, quando non é ignoranza, di una
gran parte della nostra critica militante: e non € una cosa nuova nella nostra repubblica
delle lettere. Si scrive ad orecchio, senza alcuna preparazione; tutti quelli che non sanno
fare altro diventano giudici e maestri.

Giosué Carducci, che fu non solo un grande poeta, ma anche un grande educatore, nella
sua polemica col Guerzoni, diceva che i critici in Italia si dividevano in tre categorie: Il
chierichetto, il critico giovinetto e il professorino. Ebbene nulla e cambiato d’allora, se
non che oggi, alla triade, potremmo aggiungere la intellettuale insoddisfatta. Un’altra
cosa diceva il Carducci della critica: per fare il critico bisogna conoscere bene le due
grandi letterature classiche e almeno due fra le piu importanti delle letterature neolatine.
Che cosa conoscono di tutto questo i critici militanti di oggi, salvo alcune nobilissime
eccezioni?

L’altro ieri i0, in un giornale milanese, leggevo un articolo critico, in cui lo scrivente, per
magnificare non ricordo piu quale libro, diceva che esso aveva la forza espressiva di uno
Svetonio e la precisione di un Plutarco. Ogni studente di liceo sa che Svetonio piu che
uno storico e un cronista, e che Plutarco, piu che alla Storia vera e propria a cui
appartengono Tucidide e Tacito, appartiene alla Storia romanzata.

Ancora un altro esempio.

Una signora di origine italiana sposata ad un professore francese, mi scriveva I’altro
giorno, trasecolata, di aver letto su uno dei volumi di critica sulla narrativa del
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Novecento, che io sono uno scrittore alla Nicola Misasi. Autore del libro, uno dei
mattatori della critica militante, come avrebbe detto Giovanni Papini un critico mitriato.
Ora, non per mancare di rispetto al nostro caro Don Nicola, che io divoravo quando ero al
ginnasio, rivolgo a tutti quelli che conoscono in qualche modo la mia opera narrativa e
fra essi all’amico Pizzarelli: “Giudicatemi in coscienza: sono io uno scrittore alla
Misasi? E non intendo riferirmi al merito, che sarebbe una stupida scorrettezza, ma al
carattere, all’indirizzo, al contenuto delle due narrative”.

Ma dopo tutto, e ... “si parva licet componere magnis”, perché lagnarsi di questa
trascuranza ai nostri danni? Abbiamo dei precedenti ben piu alti di noi! Pensiamo a
Giovanni Verga. Nei suoi ottant’anni di vita il Verga ebbe piu fama e piu lettori per la
“Storia di una capinera” e per “Tigre reale”, pubblicati nel periodo della sua
permanenza a Milano, con I’amicizia di Luigi Albertini e Giuseppe Giacosa, che non per
I suoi capolavori, scritti nella sua terra a contatto con il suo popolo. Per trent’anni dopo
che si ritiro a Catania, il Verga rimase in una solitudine completa. Diceva
malinconicamente: io, per gli italiani, sono I’autore della Cavalleria Rusticana, ma non
per merito mio, per merito di Mascagni che la mise in musica.

Quando al compimento del suo ottantesimo anno, e dopo la rivalutazione del suo merito e
del suo posto nelle letteratura da parte di Benedetto Croce e di Luigi Russo, la classe
dirigente si accorse che a Catania viveva ancora Giovanni Verga, si affretto a nominarlo
senatore del regno. Ma egli non varco mai la soglia di Palazzo Madama, e quando i suoi
concittadini prepararono una cerimonia, con I’intervento di Luigi Pirandello, che avrebbe
pronunziato il discorso di occasione, si rifiuto di prendervi parte. E a qualche amico che
lo rimproverava fraternamente di soverchia modestia rispose: “E se fosse disdegno?
Dopo questo esempio che riguarda il maestro di noi tutti, io mi rivolgo agli amici e
fratelli narratori calabresi, e porgo loro il saluto affettuoso e I’augurio del loro decano. E
dico: lavorate con impegno, con serieta e non guardate alla critica. Di tutti questi
panorami, consuntivi e inchieste non rimarra traccia nella letteratura italiana, anzi hanno
perduto gia i nove decimi del loro valore teorico, col mutarsi della temperie e dei gusti
della narrativa e di tutti le arti. Verra il tempo, e voi giovani lo vedrete, in cui saremo
giudicati con piu competenza e giustizia.

E se non meriteremo un posticino nel Pantheon della narrativa e della poesia, & segno che
non ne avevamo diritto.

Esiste una cultura caratterizzata in Calabria?
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Lettera aperta a Paolo Apostoliti
“ Nostro Tempo - Cultura, arte, vita”, anno 1V n°26 - gennaio 1955

Caro Apostoliti, lessi fin dallo scorso settembre il suo articolo apparso su *“ Nostro
Tempo” riguardante la cultura in Calabria, e mi era venuta subito I’idea di intervenire,
per esprimere alcune mie idee sull’argomento.

Un lavoro, che avevo in corso, e che mi tenne impegnato fino alla fine dell’anno,
m’impedi di farlo tempestivamente.

Lo faccio adesso, dato che la gentilezza della Signora Cristofano me lo consente.

Nel suo articolo Ella constata, e implicitamente mi pare anche deplori, che in Calabria sia
sempre mancato uno di quei circoli o caffe che caratterizzano la nascita dei movimenti,
delle correnti letterarie al principio del secolo.

Veramente tale mancanza non é un privilegio, a rovescio, della Calabria. Noi I’abbiamo
in comune con molte altre regioni del nostro Paese, e regioni con maggiori tradizioni, piu
cospicue comodita e piu mezzi per lo sviluppo della Cultura.

Contro al nucleo di valentuomini che si aggrupparono intorno al Croce e alla “Critica” al
principio del secolo; ai movimenti sorti intorno alle riviste fiorentine “LEONARDOQO”,
“VOCE” e “LACERBA”, e al gruppo che fece capo alla pregevole e aristocratica rivista
di Mario Novaro, “La Riviera Ligure”, sulla quale fecero le loro prove alcuni fra i piu
brillanti ingegni che arricchirono la nostra letteratura di questo secolo, a partire da Emilio
Cecchi, non troviamo altre iniziative del genere in altre regioni d’ltalia, che abbiano
esercitato un influsso durevole e lasciata un’impronta nella cultura nazionale.

In via di massima, caffé circoli e riviste non nascono che in luoghi e ambienti propizi alla
cultura e sul terreno di una tradizione, mentre noi tutti sappiamo che la Calabria, lontana
com’é dai grandi centri culturali, non puo alimentare simili iniziative.

Manca poi dei mezzi indispensabili per la tecnica di una cultura, se non vogliamo
confondere questa con le esercitazioni poetiche degli innumerevoli grafomani di cui,
come Ella sa, la nostra cara terra é ricchissima.

Uno studioso serio che volesse intraprendere un lavoro su un qualsiasi argomento in
Calabria, si troverebbe nelle impossibilita di condurlo avanti, perché mancherebbe di
tutto. Non vi sono biblioteche attrezzate, non vi sono centri di studi, non vi e tradizione.
Manca soprattutto quel ritmo di vita moderna e di economia attiva, senza le quali
qualsiasi iniziativa intellettuale langue, come langue una pianta messa ad attecchire sulla
sabbia.

Il nostro popolo, che da uno degli indici piu alti dell’analfabetismo, é troppo affannato
dal peso della sua poverta, per aspirare ai beni della cultura, e la classe abbiente considera
le cose della cultura e dell’arte come occupazioni da perdigiorni, e si riterrebbe
disonorata e turlupinata se le avvenisse di dare cento lire per una iniziativa di carattere
culturale.

Naturalmente vi sono le eccezioni perché queste si trovano anche nell’inferno, ma il
clima generale e sordo e grigio come I’aula di Montecitorio.
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L’idea che un giovane possa dedicare il suo tempo e la sua attivita a scrivere, a dipingere,
a indagare ne gli archivi o far della musica o del teatro, che possa dare a questa sua
attivita, anche un contenuto o una finalita economici, € un’idea che muove al riso da noi,
e che nessuno sarebbe disposto a prendere sul serio. Ed € per questo che nessuno rispetta
la professione delle lettere, e quelli che credono di esercitarla, la avviliscono
degradandola ad occupazione voluttuaria ed estemporanea.

Il un clima simile che i pochi ingegni che intendono dedicarsi alle fatiche intellettuali con
serieta di intenti, sono costretti a fuggire, a cercare altrove un terreno adatto, un ambiente
propizio e questo non tanto per farsi apprezzare, per valorizzarsi, quanto per imparare la
disciplina, la tecnica e la serieta del lavoro intellettuale, che in Calabria sono
assolutamente ignoti.

Ricordo quando, non ancora ventenne, relegato nel mio borgo di poco piu che mille
anime, i0 meditavo la fuga a qualunque costo, e avevo sempre davanti alla mente il
discorso del vecchio muratore.

Da ragazzo costui si era messo a bottega presso un artigiano del luogo, aveva imparato a
tirar su un muro, alla carlona, e di cio si vantava in piazza la domenica, avanti la messa.
Fra i suoi ascoltatori vi era un vecchio curioso, una specie di Socrate paesano, che si
chiamava Sainato. Costui era stato frate per tanti anni, aveva una certa cultura, ma
soprattutto era ricco di quel buon senso, che spesso € piu prezioso del sapere ed era
ricercato e rispettato per la sua conversazione sentenziosa.

- Bravo, bravo - disse Sainato al giovane, sentendolo vantare la propria abilita - sei
andato a bottega da maestro Pietro e credi di saper fare il muratore. Ti chiameremo tutti
mastro Careri.

Careri € il mio paese ed ¢ il paese dove era nato il vecchio muratore che mi narrava
I’episodio. E come il muratore, vergognoso per il richiamo del Socrate peripatetico,
aveva lasciato il paesello per imparare I’arte, cosi io sentivo che dovevo fuggire, che se
fossi rimasto in quell’ambiente, avessi avuto anche la testa di Dante Alighieri, non sarei
andato oltre la composizione del sonetto per nozze, o I’elogio funebre in morte della
madre del parroco o del nonno del medico condotto.

E qui mi pare sia il nocciolo della questione, caro Apostoliti.

lo ho I’impressione che manca soprattutto da noi sia la serieta degli intenti, la disciplina
del lavoro intellettuale, il contatto con le correnti vive della cultura della letteratura.

Vi e invece diffuso il dilettantismo, la superficialita facilona che il Carducci chiamava il
volgo sensuale, la improvvisazione gabellata per genialita; e tutte queste cose non fanno
ne cultura ne letteratura.

La Calabria, come da una delle piu alte percentuali all’analfabetismo, ne da una altissima
ai velleitari della letteratura.

Il compianto e caro amico Vincenzo Errante, che prima di dedicarsi coi mirabili risultati
che tutti conoscono, all’insegnamento universitario e alla germanistica, aveva tenuta per
alcuni anni la direzione artistica della casa Zanichelli in Bologna, mi narrava una infinita
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di gustosi aneddoti sui poeti che gli mandavano manoscritti da pubblicare, e fra costoro i
pit numerosi spavaldi e petulanti erano i calabresi. Un tale una volta gli invio una lettera
di questo tenore: “Ho oggi messa la parola fine al mio poema di novemilasettecento
quarantatre versi. Mandate a prenderlo; anzi non mandate, prima di avermi assicurato per
telegrafo che mi pagherete i versi una lira I’uno, di qualunque lunghezza”. Ed era il
tempo in cui con una lira si faceva colazione.

Ella mi dira che costui era uno strampalato, e siamo d’accordo, ma da noi questa
strampalaggine e tanto diffusa, che si stenta a distinguere il letterato serio dallo
strampalato.

In una parola: la regola é il dilettantismo. Tutti rifuggono dal lavoro impegnativo e si
lavora fuori del clima della cultura viva. I piu si dedicano al verseggiare, al bozzetto e
ignorano i nostri grandi uomini, le glorie autentiche della regione.

Noi abbiamo due filosofi tutt’altro che trascurabili - Bernardino Telesio e Tommaso
Campanella - I’ultimo dei quali ebbe un’esistenza cosi tempestosa ed eroica da costituire
il pit straordinario soggetto per una di quelle biografie romanzate, che furono tanto in
voga negli ultimi trent’anni. Una vita di Tommaso Campanella scritta da un artista con
serieta d’intenti e di documentazione, darebbe la misura del carattere calabrese meglio e
piu di tanti romanzi.

Orbene, Tommaso Campanella non ha ancora una vera biografia seria. Noi abbiamo dato
al Risorgimento uno dei tipi piu stupendi di combattente e di cavaliere dell’ideale
patriottico: Guglielmo Pepe.

Chi fra i calabresi scrisse una biografia del Pepe? Molti ignorano anche che € nato a
Squillace.

Noi abbiamo un grande santo, Francesco da Paola, che ha una chiesa a Parigi ed una nelle
maggiori citta d’Italia. La sua vita, sulla quale ha mirabilmente lavorato la fantasia
popolare, si presterebbe per un libro sul tipo di quello che il Beibbrandt scrisse in Francia
per San Vincenzo de’ Paoli. Chi dei calabresi ha pensato di scriverla?

L’unico libro serio su un altro grande calabrese Gioacchino da Fiore, lo scrisse un
romano, il caro e compianto Ernesto Buonaiuti. In letteratura le ultime due generazioni
hanno certamente fatto qualche cosa di serio, anzi possiamo dire che la Calabria non fu
mai cosi ben rappresentata come in questi ultimi trent’anni.

Un gruppo di calabresi, che lasciarono la Calabria e impararono I’arte sul serio,
s’inserirono vittoriosamente nella corrente viva della cultura e conquistarono posti di
primo piano nella narrativa e nel giornalismo.

Chi si provi a paragonare i romanzi del De Zerbi, del Misasi e del Siciliani con le opere
narrative di un Alvaro o di un Repaci, si accorge subito dell’enorme progresso che si e
fatto in quel campo.

Ma sono riusciti, questi onesti e seri artigiani, anzi, siamo riusciti, perché bene o male ci
sono anch’io, a dare alla Calabria una letteratura pienamente rappresentativa dell’anima
della nostra regione e del nostro popolo, come hanno fatto i siciliani, i1 sardi, gli abruzzesi
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e i napoletani?

lo non oserei affermarlo, anche se prescindiamo dalle grandi personalita di un Verga, di
un Di Giacomo, di un D’ Annunzio e di una Deledda.

E a questo bisogna tendere, a qualunque costo.

Queste, caro Apostoliti, sono le malinconiche considerazioni che mi sorsero dentro
quando lessi il suo articolo e che desideravo esporre in pubblico, per richiamare tutti,
compreso me stesso, alla serieta del lavoro, alla perseveranza, all’impegno di dare alla
nostra cara terra tanto bella, e tanto ricca di qualita quella rappresentanza e quella dignita
nella cultura nazionale a cui ha diritto e che deve essere il suo ornamento.

Soprattutto ai giovani é indirizzato il mio monito, alle forze nuove perché si mettano al
lavoro con serieta e tenendo presente che all’arte e alla cultura non si arriva sempre senza
una dura disciplina, fermezza di propositi e diuturno lavoro.

Mi abbia, caro Apostoliti, con la pil viva cordialita.

Suo Francesco Perri

La Calabria nell’arte di Alvaro
“ L’Osservatore politico letterario ” - Milano, anno x - n.11

Reggio Calabria, capoluogo della provincia in cui nacque Corrado Alvaro, ha dedicato
alla memoria dello scrittore un momumento. Tre blocchi di travertino, disposti come le
pagine di un libro, reggono: uno il ritratto dello scrittore, e una figura allegorica, ispirata
al romanzo “Vent’anni’’; e gli altri due, vari bassorilievi con brani ed episodi delle sue
opere, che illustrano il costume, la storia antica e recente della terra calabrese il
monumento é opera di un valoroso scultore calabrese, titolare di una cattedra

dell’ Accademia di Belle Arti di Roma: Alessandro Monteleone, e sorge sull’incantevole
lungomare reggino, accanto alle stele su cui sono incisi i versi del maggior poeta
calabrese dell’antichita: Ibico. Vicinanza legittima e significativa perché Alvaro, pur non
avendo scritte che pochissime poesie, fu soprattutto un lirico, un poeta. Si € adempiuto
cosi il voto di tutti i calabresi - intellettuali, scrittori e popolo - che sollecitarono un
doveroso omaggio a questo figlio della Calabria, che tanta dignita e prestigio conferi
all’arte non solo calabrese ma nazionale, e del suo popolo e della sua terra, interpreto le
qualita e le ricchezze piu segrete e profonde.

lo, che tra gli scrittori della regione sono il pit vicino a lui per il luogo di nascita e lo
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conobbi fanciullo, coi calzoncini corti alla marinara, vorrei rievocare alcuni ricordi di
quel tempo lontano e parlare della sua arte.

Il ricordo di Corrado Alvaro e in me legato a quello della mia adolescenza. San Luca, il
paese dov’egli e nato, dista da Careri, il mio paese di nascita, non piu di quattro
chilometri in linea d’aria. Aggrappato ad un ripido pendio tra i torrenti Bonamico e Santa
Venera, quasi senza strade, perché non si possono chiamare strade i sentieri contorti ed i
rigagnoli che dividono tra loro le case, € anche quello dei paesi della zona che ha
I’orizzonte piu angusto. Il mare da San Luca quasi non si vede e non si vede neppure la
montagna, che rimane alle spalle. Davanti non ha che terre aride, coperte di stoppie e di
spine. La gente, pero, vi cresce gagliarda, di bella presenza ed astuta. Le donne
specialmente sono ardite e facili all’amore e all’inganno, ma lavoratrici infaticabili ed
eroiche sempre nelle cure dei figliuoli e della famiglia. Quando io vidi per la prima volta
San Luca, ebbi I’impressione di un paese appena uscito da un incendio. Tutti gli
architravi degli usci e delle finestre erano affumicati, come se il fuoco fosse stato spento
qualche ora prima; e cio a causa del metodo assolutamente primitivo con cui si
provvedeva all’illuminazione. Non I’illuminazione esterna, che nessuno pensava ad un
lusso del genere ai principii di questo secolo nei borghi della Calabria, ma quella
all’interno delle case. Essa veniva fatta con I’accensione di schegge di pino portate giu
dalla montagna. Quando annottava le famiglie, anche quelle dei massari agiati,
accendevano una scheggia di quei pini dell’ Aspromonte ricchi di umori, e consumavano
la cena respirando il denso fumo ed il forte inebriante odore della resina, che si spandeva
per tutto il paese. Finita la cena, la torcia venica spenta e la famiglia usciva all’aperto e
sedeva sui pianerottoli, o su grosse pietre predisposte davanti alle case, e chiacchierava
coi vicini al chiarore delle stelle.

In quel tempo io a San Luca ci andavo tutti gli anni durante le vancanze, per passare
qualche settimana in casa di una sorella di mio padre, che aveva sposato in seconde nozze
un signore del luogo. E fu in casa della zia Francesca che conobbi il maestro elementare
del paese, Antonio Alvaro. La zia lo chiamava: “U niputi professuri”, perché avendo

I’ Alvaro sposata una sua nipote per parte del secondo marito, era diventato suo nipote
d’acquisto. Mi par di vederlo ancora, il professore Alvaro, col tubino in testa, vestito con
una certa cura, insolita in quel paese di caprai, il sorriso franco e sempre pronto, (Corrado
in una pagina di “L’eta breve” lo qualifica con due aggettivi: “festoso e lusinghiero”), e
quella espressione affabile ed insieme protettiva, che gli derivava dalla sua professione
d’insegnante ed insieme dalla coscienza di essere, col parroco, ch’era un famoso
predicatore, uno di consiglieri del paese. Naturalmente le differenze di classe e di casta
erano allora in Calabria, e lo sono in parte anche adesso, rispettate con una cosi
inesorabile ed irragionevole stolita, che il maestro Alvaro, figlio di un falegname,
rimaneva un po’ sempre ai margini davanti ai veri signori del paese, anche se la signoria
di costoro non aveva tradizioni di tempo o di autentica signorilita. Da cio la sua
ambizione di rivalersi, elevando i figliuoli. Nel romanzo “L’eta breve”, dove i due
Diacono sono Alvaro e suo padre, quando questi ha deciso di mandare il figlio al
collegio, dice alla moglie: “Voglio che lo vedano, che sappiano, che crepino d’invidia”. Il
maestro Alvaro era un buon insegnante, con qualche velleita di scrivere versi, e questa
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sua passione per la poesia doveva riversarla sul suo primogenito, Corrado. Pareva che la
natura glie lo avesse dotato apposta, per farne lo strumento delle sue ambizioni e delle
sue vendette sul meschino ambiente che lo circondava.

Di queste specie di predisposizone paterna vi € una testimonianza precisa in un libro di
Alvaro apparso nel ‘41. In quel libro vi € un ritratto del padre che comincia con queste
parole: “Mio padre voleva che il suo primo figlio fosse un poeta”. Un critico scrisse che
quel ritratto era “scritto con un vigore che rasenta il rancore”; e in un certo senso il
giudizio ¢ esatto. Bisogna essere poeti, come lo fu soprattutto Alvaro, avere portato fin da
ragazzo il peso di questa dolorosa predestinazione, per comprendere il rancore affettuoso
del figlio eletto per il cammino della croce. Ma Alvaro, prima che dal padre, era stato
eletto dalla natura al sacrifizio, ed ha seguito il suo destino servendolo fedelmente, fino
alla grande luce della notorieta europea.

lo lo conobbi quando aveva cinque anni, in casa di mia zia. Corrado non fu mai bello,
neppure da bambino, ma aveva degli occhi di una vivacita inquietante, ed era capace di
cosi ardite ed estrose iniziative nelle sue monellerie infantili, che gia a quell’eta era
qulcuno per tutto il paese. Si parlava di Corrado, del bambino del professore, come di un
fenomeno. Il padre ne era orgoglioso e incantato, perché da un figlio cosi intelligente egli
pensava di trarre quel tipo di uomo, che la sorte non aveva consentito di essere a lui: un
famoso avvocato, un medico; uno di quegli eroi locali dell’eloquenza o della sagacia
clinica, su cui i nostri contadini, sempre immaginosi, costruiscono subito una leggenda.
Certo tutto poteva sognare, il maestro Alvaro, sull’avvenire del suo primogenito, meno
che di farne un giornalista-scrittore, esule perpetuo dalla sua casa e dalla sua terra, alle
prese con le difficolta materiali fino alla maturita, in urto coi potenti del mondo, staccato
come un frate dalla vita pratica; solo, scontroso e teso interamente a servire il suo sogno.
Eppure non altro che questo fu il figlio del maestro Alvaro, che sali il suo calvario fino
alla cima.

Quando si dice che Alvaro era nato da famiglia povera bisogna intendersi, perche vi é
poverta e poverta, specie quando si tratta del Mezzogiorno. In senso assoluto certo gli
Alvaro non erano ricchi, specie per cio che si riferisce ai mezzi necessari per fare studiare
I tre maschi nati nella famiglia; ma in senso relativo la posizione del maestro Alvaro,
nella ben maggiore poverta dell’ambiente, era una posizione privilegiata. Oltre I’impiego,
egli aveva la casa di sua proprieta, ch’era fra le piu pulite e dignitose del paese, ed aveva
anche un modesto pezzo di terra. Percio la famiglia viveva al riparo dalle difficolta
materiali ed era molto rispettata. La vera poverta, quella dell’uomo solo nel vasto mondo,
senza casa, Senza pane, senza sicurezza e senza speranza, se non si hanno danari in tasca,
egli I’ha sperimentata fuori di casa sua, come I’ho sperimentata io, lasciando la Calabria;
e mi accorgevo della differenza fra le due poverta, quando dopo essermi creata una
famiglia, perdetti I’impiego ed a periodi andavo al mio paese per rivedere mia madre.
Quando di sera, dopo la cena, si rimaneva soli, io e lei davanti al fuoco, la santa donna,
ch’era continuamente angustiata per la incertezza della mia situazione economica, mi
interrogava cautamente, con circospizione, temendo ad ogni mia risposta di udire
rivelazioni che le avrebbero spezzato il cuore. “E dimmi, figlio, come ve la passate in
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casa, avete le vostre comodita?”. “Abbiamo tutto, mamma, ma bisogna comprarlo”.
“Come ... devi comprar tutto? Non avete del vostro un cestello di fichi, un po’ di
verdura, di formaggio”. “Tutto dobbiamo comprare, mammal!”. “Anche I’olio devi
comprare?”. “Anche I’olio ...”. “Anche il pane?”. E mi fissava con quei suoi occhi
pietosi, in cui gia si formavano le lacrime. A lei, che aveva avuto sempre tutto in casa,
sembrava impossibile che io dovessi comprare anche il pane, cosa che ella laggiu vedeva
fare solo ai poveri.

Orbene, nel libro di Alvaro “Incontri d’amore” alle pagine 327-328, si trova una scena
che ha la stessa contenuta drammaticita di quella che vi ho ora descritta. In una di quelle
caratteristiche composizioni di Alvaro, che sono poemetti in prosa, musicali e profondi
come uno spettacolo naturale: “Madre di paese”, egli mette in scena sua madre, la tipica
madre calabrese. Ella e venuta col marito a Roma per vedere il figlio, e per non turbare la
sua quiete familiare, i due hanno preso alloggio in una casa modesta vicino alla chiesa di
San Giovanni. Straordinariamente poetica € la ingenuita con cui la madre specifica che
quella chiesa é di San Gianni, come se dicesse: di un amico di famiglia. Ella ha portato
tutto il necessario con se: pasta, farina, formaggio, olio, prosciutto, perfino le posate. A
lei non interessa sapere che in citta si trova tutto. La roba buona e genuina come quella
fatta dalle sue mani in citta non ce I’hanno. E dopo avere enumerato al figlio le sue
provviste, lo interroga timidamente, come mia madre faceva con me: “Come stali, sei
contento?”. Non gli chiede se deve comprare tutto, ma il fatto che ha portato con se da
tanto lontano tutte le provviste, dimostra che non si fida delle ricchezze della citta e nelle
parole al figlio vi é la suprema pieta della madre verso di lui, che delle buone, saporose
cose fatte dalle sue mani egli oramai € privo per sempre.

00000

Un senso di rimpianto e di dramma scorre come un fiume sotterraneo per tutta I’opera di
Alvaro su questo tema: il rimpianto della serenita familiare, della dolcezza angusta ma
sicura e calda del focolare domestico, coi suoi profumi e odori casalinghi, con il ricordo
del pane spezzato dalle mani materne, sacro come una eucarestia; e la febbre del mondo
grande, dove I’anima inquieta trova le sue ansie vitali, le sue lotte e le conquiste dello
spirito, che rendono alta e degna I’esistenza, anche se costano dolori e si raggiungono con
la rinunzia e la coscienza della infinita vanita delle conquiste umane.

Ancora fanciullo Corrado fu mandato a Roma in collegio per proseguire i suoi studi, io
lascai la Calabria per proseguire i miei, e non ci rivedemmo che nel 1914 a Roma.
C’incontrammo di sera davanti all’ Aragno, verso la fine di ottobre. Egli partiva per
Firenze, dove era stato destinato per il servizio di leva. La guerra europea era scoppiata in
agosto e noi preparavamo il nostro intervento. Ci scambiammo poche parole con la
promessa di scriverci. Quando I’estate del 1915 apparve sul “Resto del Carlino” la prima
segnalazione di questa eccezionale tempra di scrittore con una recensione sulle “Poesie
Grigioverdi”, Alvaro era gia in trincea sul Carso. Un suo quadernetto di poesie
monoscritte era venuto, attraverso amici, nelle mani di Aldo Valori (non di Alberto
Spaini, come scrisse Giannino Zanelli) e il VValori lo segnalava come una rivelazione. lo
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gli scrissi allora, al fronte. Mi rispose in quel modo pudico e scontroso che lo caratterizzo
per tutta la vita.

Era passato da allora circa un mese, quando mi giunse una sua cartolina dall’ospedale di
Ferrara. Non era neppure scritta di suo pugno; di suo c’era solo uno sgorbio che doveva
rappresentare la firma. La cartolina diceva: “Caro Perri, sono stato ferito gravemente alle
braccia e non posso scrivere. Ti prego di un favore. Dovra apparire fra giorni una mia
poesia su La Riviera ligure. Fammi il piacere di mandare una copia a mio padre”.
Addoloratissimo per il suo ferimento, risposi ad Alvaro subito, assicurandolo che avreli
mandato a suo padre la rivista, e pregandolo di tenerni informato sulla sua salute. Non
ebbi piu notizie. Intanto partivo anch’io volontario per il fronte e laggiu, dal soldato di
una batteria accampata vicino alla mia, dove si trovava anche il povero Lorenzo Viani,
appresi che Alvaro, in seguito alle ferite, aveva perso I’uso delle mani. Le ferite erano
gravi, ma per fortuna, non irreparabili. Con una operazione chirurgica, credo, del
professor Bastianelli, il pericolo di una mutilazione permanente fu scongiurato.

Quando nel 1919, verso la fine di febbraio, da Badia Polesine, dove mi trovavo in o0zio
forzato con una cinquantina di altri ufficiali di artiglieria, fui mandato a Bologna per
essere congedato, Alvaro era al “Resto del Carlino”. lo, ricordo, arrivai a Bologna con
dieci giorni di arresti di rigore, i primi e gli ultimi del mio servizio militare. Il mio
colonello, con un’alzata d’intelligenza singolarissima, voleva deferirmi al tribunale
militare nientemeno per diserzione, perché mi ero recato, senza permesso, da Badia a
Legnago, per sollecitare il mio congedamento. E poicheé io gli feci notare I’assurdita della
cosa, ando in bestia e mi puni. Tuttavia, nonostante gli arresti io, giunto a Bologna, feci
un po’ di pulizia e mi recai subito al “Resto del Carlino” per trovare Alvaro. Egli mi
venne incontro ancora nella sua tenuta di semplice fantaccino, ci abbracciammo ed io lo
pregai di venire il giorno dopo a colazione con me. Accetto a patto che la sera stessa
andassi a pranzo da lui. Mi disse che si era sposato e voleva che io conoscessi la signora,
per la quale aveva ingaggiato un ennesimo litigio con suo padre. La moglie, una giovane
bolognese di bella presenza, era in stato di avanzata gravidanza, e I’appartamentino aveva
tutte le caratteristiche di quei menages messi su all’insegna di “una capanna e un cuore”.
Parlammo di letteratura, Alvaro mi accenno ad un libro di novelle, che furono pubblicate
col titolo: “La siepe e I’orto”; io gli annunziai imminente la pubblicazione del mio
poemetto “La rapsodia di Caporetto”, e li, davanti a sua moglie, mi manifesto quello che
doveva rappresentare uno degli aspetti piu tipici del suo carattere: la difesa scontrosa e
gelosa della sua personalita. Egli la sentiva gia la sua personalita originale e solitaria e
voleva lavorare da solo, senza contatti con estranei, senza sapere neppure quello che gli
altri facevano. “Non voglio sapere quello che tu scrivi - mi disse duramente davanti a sua
moglie - e ti avverto che non ho paura di te”. 1o rimasi un po’ sconcertato da quella
dichiarazione, che mi parve fuori luogo e gli feci osservare con molta benevolenza, che le
capacita di un artista un dipendono da lui ma dalla Natura, e che era un po’ sciocco
stabilire gare del genere. E la cosa rimase Ii.

Gli anni che seguirono furono duri per me e per lui. lo perdetti I’'impiego per la famosa
legge fascista, che dava facolta insindacabile ai ministri di esonerare i funzionari che non

file:///C|/Documents%20and%20Settings/CSBT/Desktop/PERRI-DALLA%20CALABRIA.htm (60 di 94) [30/03/2005 18.44.24]



FRANCESCO PERRI

dessero sufficiente garanzia di essere fedeli al regime, ed io non la davo per aperta
dichiarazione; Alvaro passo al “Corriere della Sera”, credo, per I’interessamento di
Borgese, ma lo lascio subito, perché non poteva sopportare le modeste mansioni che il
senatore Albertini assegnava a tutti i principianti, senza eccezione, e che per lui erano
quelle di archivista; e stabilitosi a Roma, subi violenze, anche fisiche, ed angherie di tutti
I generi prima di affermarsi. Il fascismo egli non ebbe la necessita di affrontarlo a viso
aperto, come ero stato costretto a fare io, ch’ero legato dal vincolo dell’impiego, e
dovevo subire quotidianamente la ripugnante ed esosa disciplina; ma non lo ha mai amato
e neppure servito, come hanno fatto tanti barbassori intellettuali di tutti i calibri. Era
troppo intelligente e spiritualmente onesto per non vedere I’anacronismo di quel
carnevale lugubre, nel quale si sono esibiti tutti i difetti e tutte le debolezze del carattere
italiano, per un intero ventennio.

00000

A questo punto, mentre la Calabria natale onora la sua memoria, sorge spontanea la
domanda: quanto della sua terra, della natura, del costume, delle misteriose forze
dell’anima calabrese forma la sostanza e I’incanto dell’opera letteraria di Corrado
Alvaro? Di quanto la Calabria, attraverso I’opera di questo suo figlio, ha arricchito il
filone aureo della letteratura nazionale? lo credo che sia pur efficace cominciare col
mettere in evidenza quello che non c’é: i difetti dell’anima e della letteratura tradizionale
calabrese, ch’egli seppe evitare in parte per volonta determinata, ma molto di piu in virtu
del suo gusto finissimo per cui ogni sua cosa ha un’impronta di aristocrazia letteraria, e
non cade mai nello sciatto e nel volgare. Bisogna tener presente che Alvaro ha sempre
respinto sdegnosamente il tentativo di inquadrare I’opera sua nel calderone della
letteratura regionale, tanto e ero che la maggior parte dei suoi romanzi sono ambientati
fuori della Calabria: Il romanzo “Vent’anni” a Firenze e poi al fronte; “L’uomo e forte” si
svolge in Russia; “L’uomo nel labirinto” a Roma e solo alla fine ha la sua catarsi in
Calabria. Gli argomenti consueti, i motivi tradizionali della narrativa calabrese quasi vi
sono assenti: la difesa gelosa della donna, il brigantaggio, il delitto passionale e quello
d’onore, le lotte per la terra, I’emigrazione, le violente passioni e la irruente sensualita, il
latifondo e la borghesia retrogada, la nobilta chiusa e spagnolesca e cosi via.

Un’altra delle caratteristiche piu spiccate dell’opera di Alvaro é che la sensualita
compiaciuta di se, il pimento afrodisiaco prodigato oggi a piene mani nella letteratura di
tutti i paesi e naturalemente anche nel nostro, si puo dire sia quasi assente. Nato in una
regione dove la donna é considerata un bene preziosissimo, il cui possesso esclusivo e
difeso con le armi alla mano, questo scrittore non si € mai occupato di delitti passionali,
non ha mai descritto una scena di sensualita vera e propria. Un episodio scabroso, di
quelli che solleticano il lettore e che moltiplicano la vendita del libro, lo cerchereste
invano nelle opere di Alvaro. In questo senso si potrebbe dire ch’egli é il pitu misurato e
casto fra i nostri scrittori contemporanei. Davanti alla donna ed ai suoi misteri Alvaro ha
il pudore con cui questo argomento é trattato e considerato in Calabria, nel sacrario della
famiglia, dove di certe cose non si parla che con circospezione, come se ad ascoltare
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fossero sempre presenti la madre o la sorella o la figliola giovinetta. Quando i fatti narrati
offrono la possibilita di una scena di erotismo, I’ Alvaro si ritrae sempre: non dico come
Alessandro Manzoni, che considerava I’amore troppo presente nella vita reale per
indulgere alla tentazione di sollecitarlo con I’arte, ma come chi é persuaso che I’amore €
una cosa seria, di cui non bisogna scoprire il mistero ed offendere la serieta. lo credo vi
siano in questa riservatezza di Alvaro fusi insieme la dignita della missione letteraria,
ch’egli tenne sempre in altissimo conto, ed il pudore ch’egli aveva appreso da sua madre,
che ogni meridionale ha appreso dalla propria madre, I’indimenticabile “Madre di paese”
ch’egli descrie mirabilmente nel suo volume “Incontri d’amore”: la madre calabrese
tipica per la quale la stagione dell’amore € breve, che dopo le tenerezze dell’infanzia, non
ha piu tenerezze apparenti neppure coi figli, che sta nella casa solitaria come un’Arca,
come una fonte misteriosa di vita e di forza, una fonte che dona un silenzio; la madre in
cui I’amore diventa sacrificio quotidiano, lavoro, pieta, bonta e carita per tutti.

Un’altra cosa che manca in Alvaro, e ch’é caratteristica dell’anima calabrese é I’enfasi, la
declamazione. Come il gusto e la mentalita degl’italiani furono sempre influenzati dal
melodramma, il solo teatro in cui siamo maestri, cosi la mentalita e il gusto dei calabresi
sono sempre stati influenzati dalle due manifestazioni piu comuni ed appariscenti della
nostra vita intellettuale e spirituale: I’oratoria sacra e quella forense o tribunizia. La
chiesa ed il tribunale sono il nostro teatro ed il nostro spettacolo. Gli eroi locali sono
sempre stati in Calabria il grande avvocato e il grande predicatore. Alvaro manca
assolutamente di enfasi, non fa mai la voce grossa, non declama mai. Le esclamazioni
nella sua opera letteraria credo si possano contare sulle dita di una mano. Qualche
atteggiamento istrionico gli fa orrore. Il suo gusto finissimo, la sua serieta, il calore
autentico della sua ispirazione lo tennero sempre immune da queste debolezze. 1l suo
discorso, quando non € un discorso a fior di labbro con la proria anima, € una confidenza,
un colloquio sommesso: piu che una rappresentazione della realta visibile il suo narrare &
una evocazione di sentimenti e di realta misteriose, un incantesimo di rapporti con le
forze segrete e remote della vita, della razza, della terra, del paesaggio e delle cose piu
comuni. Ed e questa la ragione per cui I’arte di Alvaro non fu mai veramente popolare in
Calabria, ed ecco anche perche alcuni film ricavati dalle sue novelle parvero laggiu
convezionali, non aderenti alla realta autentica della vita regionale. Ed allora qual € la
Calabria di Alvaro, quale il mondo calabrese ch’egli rappresenta nelle sue opere?

E’ una Calabria, piu che vista, interpretata da un intellettuale di finissima sensibilita, che
sente in sé i pregi e i difetti, e i complessi della razza, e li sublima e li trasfigura
facendone delle categorie. Quando si parla dell’arte di Alvaro due parole fanno ressa nei
giudizi dei critici: mito e magia. Alvaro avrebbe la facolta di svelare una sostanza mitica
nella realta che tratta; dalla sua prosa si sprigionerebbe un non so che di magico che
trasfigura il mondo e ne fa il depositario di forze di relazioni e di significati occulti.
Nell’articolo di un critico, in meno di dieci righe, ho notato tre volte la parola mitologia;
e non perché Alvaro parli di Orfeo o di Aretusa, di Scilla o di Cariddi, della Fata
Morgana o di Glauco. Che cose €, dunque questa mitologia di Alvaro? Su questo
argomento e opportuno mettere in evidenza un dato di fatto che, a quanto io mi sappia,
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nessun critico ha preso in considerazione. La verita € che Alvaro € nato in terra di miti, in
piena Magna Grecia. Il villaggio in cui egli nacque - San Luca - ch’egli chiama Potamia,
e stato fondato da una popolazione proveniente da un antico centro montano che aveva il
nome greco di Potamos, forse dal fiume che vi scorre sotto e che oggi si chiama
Bonamico. L’altro torrente che chiude a destra il paese si chiama Santa Venera. Il paese &
famoso nella contrada per il gran numero di quelli che laggiu chiamano “magari”,
fattucchieri. lo ricordo che quando qualcuno aveva una pena d’amore, e cercava un filtro
per forzare la volonta di un uomo, di una donna amata; o che voleva vedere nel fondo di
una bacinella d’acqua, il viso del ladro che gli aveva rubato un asino o un montone,
ricorreva ai “magari” di San Luca, ch’erano temutissimi. L’Alvaro, parlando del suo
paese dice che in esso era sempre presente il pensiero delle cose occulte.

In Calabria le tracce dell’antica civilta ellenica sono ancora vive e presenti. Da noi il
coccio si chiama “stracu” da ostrakon - I’ape si chiama “mellissa”, da melitta -; i
cognomi di chiara derivazione greca sono humerosissimi: Bléfari, Caristo, Jerocades,
Logoteta, Fragomeni, Papandrea, Mantica. | paesi del nostro vecchio circondario si
chiamano Bruzzano Zeffirio, Locri, Caulonia, Gerace (da Jerax, il greppio); ed in molti
paesi ancora i contadini al mattino si salutano in lingua greca: Cali mera - buon giorno o
bel giorno. Il sentimento ed il pensiero delle cose occulte da noi sorge dallo spettacolo
della natura: dai cieli bianchi, quasi calcinati durante i giorni canicolari, dai greti vasti e
deserti dai nostri torrenti, cha paiono vie umane abbandonate da secoli, dall’abbagliante
solitudine delle nostre spiagge, dove gli scogli ed i promontori portano nomi di antiche
deita, ma soprattutto dal fondo dionisiaco dell’anima calabrese, che ha trasformato in
mitologia anche la nuova religione, per cui le forze naturali riemergono divinizzate nei
santi e nella liturgia cristiana. Chi si fermasse ad ascoltare il discorso di una contadina di
San Luca, o di una di quelle prefiche, che nelle case dei defunti tessono le lodi del morto
nelle loro rapsodie,rimarrebbe stupito della vivacita ed immaginosita di atteggiare
poeticamente i sentimenti e i pensieri,

La madre di Alvaro non e (perché e ancora in vita, € non sa nulla della morte del figlio)
una contadina, perche e figlia di un segretario comunale, ma quando parla col figlio, negli
scritti di lui, vi par di leggere un poeta antico, ed io credo che Alvaro non ha inventato
nulla riferendoci il suo discorso. E come un’erma greca egli ce la presenta: “ Ella stava
immobile, era abituata a stare immobile, forse era questa sua immobilita che le faceva
percepire tutto”. Per le cose che riguardavano il figlio lontano ella ha un potere
divinatorio. Quando il figlio si lagna ch’ella non gli abbia mai scritto mentre era in
collegio, lasciandolo in condizioni di non sapere quello che pensava di lui, la madre
risponde: “Pensavo a te. Molte cose immaginavo. Ma sentivo come stai e se eri inquieto e
se stavi bene. Questo lo sapevo prima che tu scrivessi”. E quando il figlio le rivela il
senso di pace e di sicurezza ch’egli ha ritrovato nella sua case paterna: “quando mangio
qualche cosa che mi date voi, € come se mi donaste qualche cosa di santo”; la madre, che
pensa sempre a lui, quando e lontano, ma vede i pericoli che il figlio correrebbe a
rimanere nell’ambiente meschino del paese natio, con uno strappo doloroso al suo cuore
lo spinge a ripartire, e lo fa con parole che hanno una semplicita biblica. “Tu devi
imparare a sopportare. Tu non potrai rimanere sempre con me e con tuo padre. Tu devi
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fare la tua strada. Tu devi uscire da questo paese. Tu non potrai rimanere. Troverai dove
andare, dove tu stia meglio e piu libero. Ma questo paese lo devi abbandonare. E’ la tua
sorte. Hai cominciato. Non pensi certo di rimanere qui!”,

00000

A questo punto, per concludere, ci tocca affrontare il problema centrale dell’arte di
Alvaro e dei titoli che gli assicurano un posto stabile nella letteratura nazionale. Parlando
di Alvaro si e sempre fatto il nome di Verga e, a mio parere, a sproposito. Non bastano
molte pagine di alta liricita e semplicita, come quelle ora citate per avvicinare sullo stesso
piano un potente creatore di tipi umani scolpiti a tutto tondo, un narratore epico, ad un
temperamento essenzialmente e squisitamente lirico come quello di Alvaro. In Verga
I’uomo é tutto ed & lui che crea il clima della narrazione. In Alvaro € il clima che da
qualche consistenza all’uomo, il quale é sempre sfumato e spesso sopraffatto dell’intesa
liricita del clima.

“Le figure, i fatti dei suoi racconti calabresi”, scriveva il Pancrazi nel ‘34, “anche se
hanno il verbo al presente, li sentiamo inclinati segretamente nel passato, visti attraverso
il velo del desiderio e della memoria: evocazioni, idilli, poemetti, pit che propriamente
racconti”. E un altro critico, Geno Pampaloni, a proposito dell’ “Eta breve”, I’ultimo
romanzo apparso, lui vivo, nel ‘46, cosi scriveva in “Belfagor”: “Occorre chiarire i
rapporti di Alvaro con Verga. Alvaro e, rispetto a Verga, un decadente ed il suo sguardo
sul mondo corrode i personaggi, li riduce a potenze elementari di coglier allusioni e
tentazioni di una realta sempre diversa; immerge gli oggetti in un fiato animale, che a
volte ce li fa angosciosamente vicini, a volte irrimediabilmente estranei ... Nei limiti di
questa critica di contenuto, la posizione storica dell’ Alvaro mi sembra chiarissima, e la
sua incapacita di liberare da sé un personaggio mi sembra fatale; e da questo punto di
vista I’ Alvaro nella prosa italiana ha la stessa importanza all’incirca che il Montale ha
nella poesia italiana, con le sue inibizioni di poeta negato al canto”.

Non so se Montale accettera senza protesta questo certificato di poeta negato al canto;
puo darsi che la critica italiana abbia smisuratamente allargato i suoi orizzonti, ma a me
pare una contraddizione in termini chiamare poeta chi e costituzionalmente negato al
canto, e narratore colui ch’e riconosciuto incapace di liberare da sé un personaggio dotato
di vita autonoma. Sarebbe come presentare un cantante in questa maniera: “Ecco il primo
tenore della Scala, ma canta come una raganella!”. Né mi pare accettabile, sic et
simpliciter, la qualita di decadente attribuita ad Alvaro, con i riferimenti a Proust 0 a
Joyce. Perche qual é il carattere dominante nell’opera di Alvaro? Il dissidio perenne del
giovane che scende dalla montagna natale, spinto dell’anelito di cultura e di nuove
esperienze, per allargare i confini della sua conoscenza, del suo orizzonte spirituale; e
giunto nelle citta tentacolari si trova spaesato e sperduto, e solo rotornando alle sue
origini, toccando la propria terra, come I’ Anteo della favola, ritrova la sua forza e la sua
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poesia. E vi pare che il dissidio di un’anima che sente profondamente il fascino delle cose
semplici, essenziali, terrigene; che nel mondo meccanico, spietato, senza spontaneita
vede inaridirsi le fonti della sua dolorosa umanita, e ritorna al colloguio segreto con le
forze elementari, possa essere generato da un decadente? Vi ¢, si, in Alvaro piu di un
elemento del decadentismo, ma non é essenziale: e un decadentismo, direi quasi, di
elezione. Vissuto in un periodo di esasperato sperimentalismo, egli volle essere
aggiornato, moderno, anzi contemporaneo. Aderi al movimento del “Novecento”, al
“Teatro Sperimentale di Bragaglia”, alla prosa magica, e nella sua opera tento di inserire
quanto piu era possibile il senso della inquietudine del suo tempo. L’uso e I’abuso delle
similitudini proustiane qualche volta diventa fastidioso e da alla sua prosa un’impronta di
ricercatezza letteraria. Vi si trovano quattro o cinque “come” in poche righe; ma questo
non intacca mai la sua chiara visione del mondo, ne la limpidezza del suo stile; e nella
sua prosa non si trovano tracce di quella malattia infantile che fu I’ermetismo, o
dell’uomo disgregato e fantomatico, o di erotismo psicanalitico o del disperato
esistenzialismo.

La verita e che i critici hanno creduto di scoprire e localizzare il valore di Alvaro dove
esso non €. lo mi sono sempre meravigliato nel vedere che i critici continuano a trovare
ancora in “Gente in Aspromonte” il capolavoro di questo scrittore: il suo romanzo piu
debole nella struttura, il piu letterario ed il piu convenzionale; e mi stupisco che un uomo
del gusto del caro e compianto Giuseppe Ravegnani, nei suoi “Contemporanei”, abbia
citato la introduzione del romanzo come una pagina epica, mentre non e che un pezzo di
prosa letteraria di squisito sapore dannunziano, dove ogni sostantivo porta il suo
luccicante aggettico appeso come una goccia d’acqua alla foglia di un albero sotto la
pioggia.

Prosatore robusto e sorvegliato, assistito da un gusto quasi infallibile, I’Alvaro manca di
quella fantasia creatrice, costruttiva, ch’e propria dei veri narratori, e I’uomo nelle sue
narrazioni difficilmente spicca in prospettiva. Non € mai protagonista come nel Verga e
nella Deledda. Mentre di fronte alla Natura le risorse di questo scrittore sono sempre
fresche e quasi inesauribili, di fronte all’uomo diventano incerte. Se esce
dall’autobiografismo, egli si sente un po’ spaesato, i tipi non li vede nella loro interezza,
nella loro vera e misteriosa sostanza umana, e quando vuol renderli, li smonta come un
orologio. Le cose piu belle di questo nostro scrittore sono nell’Itinerario italiano, in certe
sue prose dove non vi é alcuna trama di racconto, ma vi € qualche cosa di rabdomantico:
I’intuizione del ritmo vivente delle forze segrete della Natura, delle erbe, dell’aria, delle
polle che scorrono nascoste tra le felci: una specie di facolta sacerdotale di evocare la
presenza di quel Dio vivente, secondo le parole di Eraclito, che si trasforma come il
fuoco, mescolandosi agli aromi, e riceve nomi diversi secondo il profumo ch’emana.
Leggete le sue novelle brevi, alcune delle quali sono autentici capolavori; le prose come
“L’acqua”, “L’asino”, “L’orgia”; le pagine dei fiori nei conventi, “Madre di paese”, e voi
avrete letti i piu squisiti poemetti in prosa della letteratura contemporanea, forse anche
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europea.
Come per tutte le opere letterarie anche per quella di Alvaro bisogna attendere che il
tempo abbia compiuto la sua opera decantatrice prima di dare un giudizio definitivo, ma
quello che di poesia autentica quest’opera racchiude, e non & poco, rimarra, e la storia
della nostra letteratura di questi ultimi cinquant’anni annoverera I’ Alvaro fra i suoi
prosatori piu robusti e di pit profonda vitalita interiore.

Répaci e la Calabria

“ Répace controluce ”, Antologia e Critica
acuradi
Giuseppe Ravegnani
Milano - Casa Editrice Ceschina

E’ opinione diffusa oggi, e credo risponda a verita, che fra i lettori di libri almeno il
settanta per cento siano donne; ma al tempo della mia lontana adolescenza noi ragazzi
battevamo in questa passione tutte le altre categorie di lettori. Passione, quella del
leggere, che io credo abbia sempre qualche cosa di nobile, anche quando alla sua base si
trova la morbosa curiosita del sesso.

Vero é che allora, e ciog, verso la fine del secolo scorso, non si avevano le frenetiche
multiformi distrazioni di oggi, e la sola musica che si potesse allora ascoltare era quella
dell’organo di chiesa, e quella dei concerti della banda cittadina la domenica, per coloro
che vivevano in citta. Perfino il grammofono a tromba era agli albori,

Per noi ragazzi del Mezzogiorno, affidati normalmente ai collegi dei salesiani, I’unica era
la lettura, e si ricorreva a tutti i mezzi clandestini per procurarci dei libri. In mancanza di
meglio si saccheggiavano le antologie scolastiche. Ricordo quella in due volumi del
Puccianti, quella del Morandi, del Boni e finalmente le due bellisine del Pascoli: furono i
paesaggi incantati della mia adolescenza. E ricordo che scorrendo quelle antologie, dove
allora non si arrivava se non si era veramente celebri, una costatazione mi riempiva di
amarezza: i calabresi erano assenti da quelle raccolte. Il piu celebre in quel tempo e, direi
quasi il solo, era Nicola Misasi, ed io, nonostante il rigoroso divieto, riuscii a procurarmi
alcuni libri dello scrittore cosentino: Frate Angelico, Marito e Sacerdote, Racconti
Calabresi: e li divorai avidamente. Alquanto piu tardi cominciarono ad apparire delle
poesie di Luigi Siciliani, poi il suo romanzo Giovanni Francica, e quello del compianto
Vincenzo Gerace La Grazia, premiato e lodato dalla stampa milanese; ma francamente
anche a noi ragazzi del ginnasio, che nelle antologie leggevamo le deliziose novelle
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toscane di Le Veglie di Neri o quelle potenti di alta malinconia del Verga, o anche i
giovanili bozzetti di Terra Vergine del D’ Annunzio, Toto e Nini o Biasce il Campanaro
cosi coloriti e luminosi, le novelle e i romanzi dei calabresi apparivano cose assai
meschine, nella invenzione, nella costruzione ed anche nella forma.

La narrativa calabrese entra di pieno diritto nella storia della nostra letteratura con la
generazione che ha fatto la prima guerra mondiale e vi entra con Leonida Répaci nel
1923. Il primo romanzo di autore calabrese che si stacca dagli schemi scolastici, che si
mostra adulto e porta nella lingua e nello stile la impronta di una personalita letteraria
nazionale. | romanzi dell’ Alvaro, del De Angelis e, se permettete, del sottoscritto vennero
dopo: nel ‘28 Emigranti, nel ‘29 Gente in Aspromonte e Vent’anni, a cui seguirono quelli
dei piu giovani e giovanissimi, tutti di un livello piu alto di quello del primo ventennio
del secolo.

Répaci, dopo qualche forte esperimento drammatico, riprese la narrativa con la Carne
Inquieta, ch’e del ‘30 e finalmente con la vasta epopea di | Fratelli Rupe, che
rappresentano il suo piu serio e impegnativo disegno. Comunque la Calabria deve
riconoscere questo merito e questo onore allo scrittore palmisano: avere egli dato per
primo diritto di cittadinanza al romanzo calabrese nella letteratura nazionale. Ed anche
noi scrittori gli dobbiamo questo merito e la nostra gratitudine. Con lui la narrativa
calabrese diventa adulta, scuote I’impaccio provinciale, allarga i suoi orizzonti, acquista
una ampiezza di visione nuova, una molteplicita d’interessi spirituali, una capacita di
espressione fino allora ignote ai suoi predecessori. S’ impadronisce del mestiere, quel
mestiere che bisogna dimenticare, ma dopo averlo posseduto per intero, se si vuol essere
veramente artisti.

Quiali sono le doti peculiari dell’arte di Leonida Répaci? lo credo siano la forza, la
vigoria maschia del concepire e del rappresentare e la capacita di costruire in grande, con
fervida fantasia e scintillante immaginazione. E i suoi difetti? Solo i mediocri possono
essere senza difetti, e Répaci non & un mediocre. | suoi difetti derivano dai suoi pregi:
dalla esuberanza del suo temperamento vulcanico, dalla impossibilita in cui qualche volta
si trova di mantenere negli argini la sua eccedente immaginazione, la sua ricchezza
interiore, I’ardore della sue passioni. Répaci, se fosse costretto a moderare la sua forza,
I’impeto della sua ispirazione, la ricchezza verbale e lo scintillio delle immagini,
butterebbe via la penna. Gli sarebbe impossibile fermarsi per ricercare un effetto, un
colore, una osservazione, perché senza alcuna ricerca egli si trova sottomano molto di piu
del bisogno; e I’'imbarazzo e la difficolta gli si presenta nella scelta, nella loro armonica
utilizzazione. Da qui qualche esuberanza di colore, qualche intemperanza. Ma la passione
sincera, la ricchezza interiore redime tutto, anche perché in lui la esuberanza non diventa
mai decorazione muta, o quel che sarebbe peggio, letteratura.

Per concludere questo breve ritratto: Leonida Répaci & uno dei piu robusti costruttori
della nostra letteratura narrativa, e I’avvenire non potra che elevare la sua statura nella
considerazione della critica e del pubblico. Un po’ spaesato in un mondo di letterati puri,
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ma troppo robusto per poter essere messo da parte.

Chi e’ lo scopritore del volto di Michelangelo
“ La Voce Repubblicana ”, 9 giugno1925

Poicheé tutti i giornali si sono occupati della mirabile scoperta, fatta dal dott. Francesco La
Cava, del volto di Michelangelo in un dipinto del grande artista fiorentino, e poiché
I’interesse intorno a quelle che giustamente Steinman chiamo I’ultima e piu bella
leggenda michelangiolesca, € vivissimo, non sara inutile forse tracciare per il pubblico
della “Voce” un profilo di questa singolare medico calabrese.

Prima di tutto bisogna dissipare ogni equivoco. Il Dott. La Cava, amatore di cose d’arte,
squisito conoscitore di musica, visitatore assiduo di musei e di esposizioni, non é affatto,
come potrebbe credere qualcuno, uno di quei medici mancati, che invece d’imboccare
una scuola di archeologia, imbocco una clinica, ed ora porta per le sale dei musei la sua
malinconia di uomo che ha sbagliato strada.

E nemmeno & uno di quei dilettanti di ogni arte che perdono il loro tempo a delibare nei
diversi campi del bello il miele di squisite interpretazioni peregrine.

Egli sarebbe desolatissimo se la sua scoperta dovesse generare una simile leggenda.

Il dott. La Cava e medico, e che medico! Esercita con amore ed onore la sua professione,
e non cederebbe la sua fama di clinico valentissimo, di rara sensibilita e perspicacia, per
la fama di Cristoforo Colombo.

Non essendo un professionale dell’arte non si pud neppur chiamarlo un dilettante: egli
per I’arte in genere non perdette mai pit tempo di quanto perdono d’ordinario gli uomini
colti, per farsi una buona e solida cultura, senza ombra di specializzazioni.

Nelle sue carte nessun minuzioso ricercatore riuscirebbe a rintracciare dieci righe di
appunti intorno ad un argomento di pittura o di scultura o di musica. | volumi numerosi
consultati dopo la sua scoperta nella Sistina, dimostrano chiaramente che egli era lontano
mille miglia dalla cultura libresca.

Laureatosi in medicina a Napoli circa 25 anni fa, dopo aver disimpegnato il suo obbligo
militare in qualita di ufficiale medico dei bersaglieri, avrebbe voluto stabilirsi in una
grande citta e continuare gli studi di medicina, la sola materia che egli considera come
sua. Ma esigenze familiari - non di natura economica - essendo i La Cava agiati, ma di
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natura sentimentale - lo chiamarono nel suo borgo nativo, ch’e anche quello del
sottoscritto: Careri in provincia di Reggio.

Vi lascio immaginare la sua malinconial! Careri € un paesello nell’interno sulla costa
Jonica, sciorinato come un piccolo bucato un po’ sudicio fra gli uliveti, gli orti, i campi di
grano, sopra una collina rocciosa a quattrocento metri sul mare. Un mucchio di case per
la maggior parte di gesso, dove il solo edificio di lusso era, in quei tempi, la chiesa
protopapale, ora cadente anch’essa.

Abitanti 1500, compresi gli emigrati; bella vista sullo Jonio, bellissima verso

I’ Aspromonte, dalla piana della Marchesina a capo Zeffirio, e basta. Relegarsi in un
simile ambiente per tutta la vita non era allegro, per uno che era appassionato di tutto
quanto é bello, nuovo e civile.

Ma il dott. La Cava, che non si scompone mai, non si scompose neppure in quella
occasione. Attese gli eventi.

Ricordo ancora il contenuto di una lettera ch’egli mi lesse, ridendo, in quei giorni, una
lettera di un medico napoletano, un certo dott. Gazzilli, mi pare, al quale egli aveva
comunicato la sua mala ventura.

“Ti compiango sinceramente, - gli diceva il Gazzilli -; il tuo ingegno, la tua volonta, la
tua intelligenza non meritavono un cosi triste destino. Sarai medico condotto, e ti avrai la
tua patente d’asino, approvata dalla Giunta e convalidata dal Sindaco”.

A Careri per varie ragioni non pote ottenere la condotta, ma ebbe un’offerta a Bovalino
Marina, grosso paesotto, a due ore di vettura da Careri.

In quel tempo io avevo contratta la febbre di Malta, e per consiglio del La Cava, mi
trasferi in una sua casa di campagna, a due chilometri circa dall’abitato, ma piu in alto.
Egli mi veniva a trovare tutti i giorni, con qualungue tempo e si attardava con me
lungamente nella stanzetta bianca, dove io allineavo davanti ad un “Dante” rilegato, delle
fialette di iniezioni ipodermiche, dopo aver messo dentro ognuna una piccola margherita
dorata.

Era I’aprile del 1904 credo, “vado a Bovalino”, mi disse e vi ando di fatti verso la fine del
mese. Condotta rurale £ 1200 annue.

Ma Bovalino intellettualmente valeva Careri, ed anche meno forse. Che fare? Prima di
tutto bando alle distrazioni.

Uomo di limpidezza di costumi quasi virginali, prese moglie, si arredo con cura una sua
casa, compro un microscopio ed una pianola e si estranio dall’ambiente: vita
professionale intensa, ricerche scientifiche e musica, specialmente di Beethoven.
Comincio con un accurato ed originale studio sul Kalazar, poi un altro sul “bottone
d’Oriente”, poi uno sul “Beriberi”, e credo sia stato il primo in Europa ad aver
esperimentato la cura della “dissenteria per amebe” con inezioni di emetina.

Tutto questo stando a Bovalino e facendo il medico condotto.

Quando era pronto per la libera docenza in patologia tropicale, scoppio la guerra ed egli
fin dall’ottobre 1914 venne richiamato in qualita di tenente medico.
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Fu un disappunto gravissimo. Lontano dalla politica come tutti gli uomini puliti, amante
dell’ordine, egli odiava la guerra come tutto cio ch’e torbido, violento ed irregolare.

Ci0 nonostante fece la guerra e che guerral!

Fu sul S. Michele nel terribile anno 1915-1918, allontanandosi solo qualche giorno per
dare la libera docenza a Roma. In seguito promosso capitano passo agli ospedali di
Treviso e quindi promosso maggiore venne a Roma alla direzione di un ospedale.

Nel dicembre del 1917, reduce io della terribile ritirata, lo trovai, a Roma, angustiato e
nervoso. Nel suo ospedale un capitano aveva commesso delle irregolarita contabili ed
egli era irritato per il fatto che a lui medico, che non aveva competenze amministrative,
veniva affidata la noia anche dell’amministrazione. Finita la guerra, dopo esser stato in
diverse commissioni sanitarie centrali, venne congedato e si stabili a Roma, dove fa il
medico con fortuna e con zelo.

Non vuole essere, e non é che un medico eccellente, geniale, qualche cosa come uno di
quei maestri del Rinascimento che erano scultori e pittori, ma anche umanisti, poeti e
occorrendo filosofi e politici. E allora ci si domanda, come pervenne questo medico
militante, che non si occupa di ricerche erudite, alla mirabile scoperta del volto di
Michelangelo? Per una intuizione geniale, e per una piu geniale interpretazione della
psicologia del grande fiorentino.

Il La Cava, parlandomi lo scorso dicembre in casa sua della sua scoperta, insisteva su
questa interpretazione, come sopra un punto capitale. Michelangelo fu un uomo
infelicissimo, la sua vita fu una continua tragica lotta contro gli eventi e contro se stesso.
Tutte le sue figure sono piene di sofferenza aggressiva, lottano, si torcono come
consumate da un fuoco interiore; i suoi angeli sono titani, i suoi profeti interrogano
I’invisibile come i maestri il discepolo.

Fu un uomo agitato e combattuto da una tremenda volonta e da una piu tremenda
potenza. A quest’uomo, oppresso dalla sua forza e dalla sua solitudine, che aggrediva il
marmo come un nemico da frantumare mentre egli aveva riempito la piazza di San Pietro
di blocchi di marmo per quella specie di Olimpo che doveva essere la tomba di Giulio I,
viene imposto di affrescare la Sistina, di cimentarsi, cioe, con i pit grandi affreschisti del
tempo, in una forma d’arte che non era la sua, poiche si sentiva soprattutto scultore. Fu
allora che egli pit dolente ed aggressivo che mai, si chiuse nel suo tremendo corruccio e
per cinque anni, fuori da ogni commercio umano, creo con una furia ed una potenza che
ancora pare rombare come una tempesta nella volta terribile. E alla fine del suo lavoro,
presentando, davanti al Cristo minaccioso, I’umanita al supremo giudizio, egli non si
presenta in una figura umana, poiche la sua vita € mancata nel suo pensiero, ma dipinge il
suo volto di artista, corrucciato nella pelle del santo scorticato vivo, e questo santo
raffigura, in un gesto minaccioso verso il giudice supremo, quasi protestando per il suo
martirio.

Da questa visione poetica e senza dubbio sublime di tutta la vita dell’artista, nasce la
scoperta del dott. La Cava, non da ricerche pazienti e da faticose erudizione.
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Dopo questa scoperta al “Giudizio”, gia cosi potente e drammatico, si aggiunge una
significazione nuova.

Un nuovo personaggio entra in scena, I’autore, e recita in quel finale spaventoso
dell’umanita, il suo dramma. Nessuna interpretazione dell’opera di Michelangelo € cosi
grandiosa come questa del medico calabrese.

Un umanista del Sud
“ La Provincia Pavese ”, 12 novembre 1950

Nella scorribanda televisiva presentata da Cesare Zavattini e Mario Soldati lo scorso
anno, per illustrare le bellezze paesistiche lungo il Tirreno, quando la carovana giunse a
Messina il Soldati non volle trascurare lo spettacolo pittoresco, che offrono ogni anno i
pescatori siciliani, sullo stretto, con la caccia al pesce spada. Nell’aria bianca, che a
giorno alto qualche volta rende bianco anche il mare, poche barche si dondolano
lentamente.

Sembrano quasi ferme.

L’ombra della pertica che si leva al centro si specchia come un tratto di pastello sfumato.
Sull’antenna sta in agguato un pescatore con in mano un arpione, quando nello specchio
sottostante appare il dorso agile e grigio del pesce della lunga spada, il pescatore lancia la
grossa arma e lascia andare la corda.

Il pesce ferito affonda fulmineamente, ma nella corsa si dissangua, e quando perde le
forze, viene tirato su la barca e da li passa su le mense dei signori.

Illustrando questo spettacolo singolare e forse unico nel Mediterraneo, il Soldati
lamentava che nessuno dei narratori meridionali, e la Sicilia ne ha di grandissimi,
I’avesse descritto.

Aveva torto, sia pure, come vedremo, un torto perdonabile.

Non un narratore I’aveva descritto, ma un poeta e negli esametri latini piu belli che siano
stati scritti dopo Virgilio Marone.

Un poeta calabrese, Diego Vitrioli.

Chi era Diego Vitrioli?

Non so quanti in Italia, oggi, al di fuori di alcuni appassionati eruditi saprebbero
rispondere a questa domanda.

L’enciclopedia Treccani, dove pur figurano registrati un esercito di Pinco Pallini, non
registra il nome dell’autore di “Xifias”, primo premio della olandese Accademia
Hoeuftiana, dove il poeta reggino descrive appunto in meravigliosi esametri latini la
pesca del pesce spada.

Ben si sarebbe doluto di questa dimenticanza Giovanni Pascoli, il quale, quando era
professore all’ Ateneo messinese, commemoro da par suo il poeta reggino davanti ai
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membri dell’ Accademia Peloritana, dedicandogli quelle stupende pagine, che furono in
seqguito pubblicate nel volume “Pensieri di varia umanita” col titolo: “Un poeta di lingua
morta”. E si sarebbe certamente doluto anche il Papa Leone XIllIlI, squisito poeta latino
anche lui, il quale, come dice con simpatica enfasi una strenna del 1881, I’avrebbe voluto
a Roma nuovo Bembo o Sadoleto.

Il fenomeno Diego Vitrioli conferma ancora una volta i violenti contrasti che il
Mezzogiorno presenta anche nel campo della cultura.

Accanto alla ignoranza, I’analfabetismo, la superstizione, i grandi oratori, gli eruditi
minuziosi, i dantisti accaniti e spesso perdigiorno, e di quando in quando un umanista
come il Vitrioli, che scrive poesie latine con la squisita eleganza di un quattrocentista.
Nato a Reggio Calabria, da famiglia facoltosa e religiosissima, aveva trovato gia in
famiglia vivo il culto delle lettere e della filosofia.

Suo padre era autore, fra le altre cose, di un opuscolo: “Cartelli di logica  disfida”,
contro Ernesto Renan, autore della non ortodossa e celebre vita di Gesu.

Come Giacomo Leopardi, il Vitrioli studio piu in famiglia che a scuola e nel 1845, a
venticinque anni, presento al concorso bandito in Olanda dalla Accademia Hoeuftians un
suo poemetto in esametri latini intitolato “Xifias” dove in 115 esametri era descritta la
pesca del pesce spada. Fu un grido di meraviglia da parte di tutti i dotti: lingua, stile,
melodia, senso squisito della Natura, parevano tratti dalle piu belle pagine dei poemi
virgiliani. Ancora dall’Italia e dalla Magna Grecia il fiore della classicita sbocciava
improvviso e violento come il fiore dell’agave.

Ma quei 115 versi non erano che un primo assaggio di quello che fu poi il poemetto
intero.

Il Vitrioli che lavorava lentamente e, per dir cosi, “pour mon plasir” vi aggiunse dieci
anni dopo, altri 180 versi e finalmente nel 1870 lo “Xifias” apparve intero in 595
esametri divisi in tre parti dedicate alle tre grazie: Aglaia, Talia, Eufrosine. L’argomento
sembrerebbe il meno adatto alla solennita della poesia latina: la pesca del pesce spada
nelle acque dello Stretto; ma il poeta al fascino del paesaggio senza eguali, unisce la
rievocazione dei pit famosi miti che i poeti, capostipite Omero, collocarono in quelle
acque: Scilla, Cariddi, Glauco, Aretusa, rivivono in una lingua e in uno stile prodigiosi
come negli antichi.

Solitario, scontroso e spesso bizzarro, nonostante la improvvisa e clamorosa rinomanza e
I’invito di Papa Leone XIII che lo voleva a Roma, il Vitrioli non lascio mai la sua amata
e odiata Reggio, se non per brevi intervalli.

Scriveva contro di lei sanguinosi epigrammi, ma continuava a lavorare nella sua bella
casa che guardava i monti Nebrodi, tutta piena di busti romani, fra cui uno di Virgilio, il
suo nume, al quale teneva accesa perennemente una lampada votiva. Avvicinarlo e farsi
ricevere non era cosa facile anche a persone famose venute da lontano per conoscerlo.
Una volta a stento s’indusse a ricevere il grande Teodoro Momsen, venuto apposta per
conoscere I’autore dello “Xifias” e sapete perché non voleva riceverlo? Perché nella sua
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grande Storia di Roma, aveva trattato con poco rispetto il suo amatissimo Cicerone.

Né meglio capito al Carducci. L autore delle “Odi Barbare”, quando lesse le “Notti
pompeiane”, altro capolavoro in distici latini del Vitrioli, gli scrisse: “Non paiono
veramente opera di quest’anni, e non so quanti avranno potuto fare altrettanto nel secolo
XV,

Il Vitrioli chiuse la lettera in una busta e vi scrisse di suo pugno: “Lettera di Giosué
Carducci: si conserva avuto riguardo al gran nome che, o bene o0 male, si acquisto in
Italia costui. Ma se ne rimprovano onninamente i suoi principi religiosi. Diego Vitrioli
cattolico apostolico romano”.

Non poteva scrivere altrimenti il figlio di chi aveva lanciata “I cartelli di logica disfida” a
Ernesto Renan per la sua “Vita di Gesu”.

Villaggi montani in Calabria
“Le Vie D’ltalia ”, febbraio 1954

Nelle numerose corrispondenze che i giornalisti inviarono dalla Calabria durante le
ultime disastrose inondazioni, vi € una nota dominante, di cui si trova un’eco anche nelle
dichiarazioni del Presidente del Consiglio alle due camere, e di altri uomini politici
accorsi sul posto, o per dovere d’ufficio o per rendersi conto dell’entita del disastro.

La nota dominante e rappresentata dalla generale meraviglia per la forza d’animo, la
rassegnata fermezza, il quasi sovrumano tetragono coraggio con cui quelle infelici
popolazioni affrontavano la furia degli elementi, che sconvolgevano i loro villaggi e si
portavano via come festuche le loro cose piu care e le persone del loro sangue.

In certi commenti, si sentiva, sotto questa scoperta, non un senso di ammirazione, come
avviene sempre davanti alle qualita superiori dell’uomo, ma una specie di perplesso
stupore; e dietro la parola parlata o scritta spesso si avvertiva la presenza del dubbio e
questa domanda “La fermezza, il virile dominio di sé che i calabresi dimostrarono
davanti alle loro sventure, e I’effetto di quella vittoriosa accettazione del dolore che
caratterizza i popoli forti, 0 non piuttosto la brutalizzata insensibilita di chi ha troppo
sofferto e non vede rimedio ai propri mali” ?

Ora nessuno, in buona fede, potrebbe negare che una parte della forza d’animo dai
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calabresi dimostrata in questa occasione, e in altre ancor piu funeste, non sia dovuta alla
incredibile capacita di sofferenza accumulata in tanti secoli da quel popolo, sempre in
dura lotta con una natura instabile, affascinante e insidiosa come quelle antiche divinita
terrigene, che si trovano agli albori della religiosita mediterranea, immedesimate con le
forze naturali e con la terra madre, e che di esse avevano la oscura potenza e la orgiastica
misteriosa follia.

La tradizione poetica-sacrale di quelle divinita aveva come simbolo centrale il magro
cinereo ulivo diffuso in tutta la Calabria, che non da frutto se non é stroncato
periodicamente nei suoi rami; la cui legge di prosperita € la crudele potatura.
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Come la vita dell’ulivo e della vite, altra pianta sacra alle divinita dionisiache e anch’essa
tanto diffusa in Calabria, pare che la vita dei villaggi e degli uomini in quella terra sia
sottoposta alla misteriosa legge di una periodica crudele potatura, quasi per mettere alla
prova la capacita inesauribile di sofferenza e di ripresa di quel ceppo umano.

Dura assuefazione al dolore, dungue ¢ alla base della forza d’animo dei calabresi, ma
anche un altro elemento piu profondo é connaturato all’anima di quel popolo, ed ¢ la sua
fondamentale religiosita; e quando dico religiosita, intendo usare la parola nella piu
pertinente accezione del suo significato: “res-ligo” legame intimo dell’uomo con le cose.
E’ una religiosita quasi pagana, se si vuole, ma essenziale, una specie di venerazione
verso la vita, che rende laggiu cosi intimi i rapporti familiari e degli uomini con la terra.
Nel lavorare del calabrese intorno alla sua casa, al suo orto, ai suoi alberi vi € qualcosa di
quell’amoroso, paziente, metodico lavoro dell’insetto intorno al suo ricovero e
dell’uccello intorno al suo nido. Si direbbe che in esso vi sia piu d’istinto che di ragione.
Basta vedere i villaggi calabresi, specialmente quelli di montagna, quelli che sorgono nei
luoghi alti, per persuadersi che essi somigliano in modo incredibile ai nidi d’uccellli e
come quelli vengono periodicamente disfatti e rifatti nello stesso luogo, con materiale di
fortuna raccolto sul posto, con la stessa impassibile fiducia nella terra madre, capricciosa
e benigna, nel sole ristoratore e nel santo che ogni villaggio si & scelto come patrono e a
cui é dedicato un culto totemico.

E quando si vede come sono costruiti quei villaggi e se ne esaminano i materiali e la
tecnica primitiva, non ci si meraviglia piu che una pioggia torrenziale possa, in modo cosi
spiccio, scoscenderne una meta e disfare le case con la stessa facilita con cui disfa un
formicaio o un nido di vespe, o il cono geometricamente perfetto del formicaleone.

Quei villaggi si somigliano tutti: la stessa assenza assoluta di simmetria, le stesse povere
case attaccate I’una all’altra per utilizzare i muri periferici, quasi per sorreggersi a
vicenda contro la furia dei venti, il cui regno i miti antichissimi collocarono proprio in
vista dei loro monti; la stessa Chiesa miserella, come la casa di un Dio povero, un po’ piu
grande delle altre, ma con le stesse nepitelle su gli embrici e sotto le campane; lo stesso
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cimitero senza croci, dove le tombe nascoste dall’erba e dai fiori di campo danno I’idea
di un soave riposo dei morti nella terra madre.

Spesso mancano di acqua, 0 essa € presente in una vena sottile nel fianco della montagna,
dove le donne vanno a raccoglierla negli orci di terracotta, come se andassero nella grotta
sacra di un Dio benefico.

Lungo le marine vi sono paesi la cui storia é recente e dove i costumi vi sono alquanto
ingentiliti, ma i villaggi montani sono tutti antichi e quando non prendono il nome del
Santo patrono, hanno nomi che spesso ricordano la loro antichissima origine greca.

Il mio paese, per esempio, Careri (da cui prende il nome una delle fiumare pit impetuose
della costa jonica, tante volte nominate nelle cronache di quest’ultima alluvione) ha un
nome di evidente origine greca, che una vecchia iscrizione sulla facciata della chiesetta
protopapale indicava come derivante da “caristos”, graziosissimo. Forse piu esattamente
esso deriva da “care” che in greco significa cima di un monte, o meglio, orlo di una
tazza, perché appunto come sull’orlo di una tazza sono sparse le case del paese: case
meschine, quasi tutte di gesso, formanti un semicerchio sulla cima di un colle di circa
cinquecento metri, che guarda come da una terrazza verso il mare Jonio, che si stende
come un maestoso tappeto color indaco a poco piu di quattro chilometri in linea d’aria.
Dopo la recente alluvione I’acquedotto é stato interrotto e la popolazione e ritornata a
rifornirsi di acqua ad una vecchia vena che scende dalle alture vicine, a una mezz’ora di
strada, e che é chiamata da tempo immemorabile: I’acqua dello Stranuso (strano uso). La
pura vena d’acqua potabile diventa per quelle povere popolazioni rurali un bene prezioso
e strano.
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Intorno al mio paese altri villaggi sorgono, o addossati alle spalle della montagna - San
Luca, Natile, Cirella, ambedue questi ultimi devastati dalle alluvioni - o sulle cime dei
colli come antichi castelli: Casignana, Caraffa, Bruzzano Zeffirio, Ferruzzano, Ardore.
Con lo stesso sapiente e paziente istinto degli insetti e degli uccelli, gli uomini
sceglievano i luoghi alti un po’ per fuggire la malaria delle valli, un po’ per collocarsi in
vedetta contro le incursioni dei pirati maomettani. Altri collocavano i villaggi alle origini
delle fiumare, delle cui furie i contadini, nel loro discorso immaginoso, parlano ancora
oggi come Omero parla delle furie dello Scamandro. Altri li addossavano alle spalle delle
montagne, al riparo dei venti, di cui nella parlata popolare si conservano i nomi classici e
I’orrore sacro: U Libici, U Favuni (Il Libeccio, Il Favonio).

Un po’ per la poverta, un po’ per le viabilita scarse, che rendevano impossibile il ricorso
ai prodotti dell’industria cittadina, i villaggi venivano e in parte vengono ancora costruiti
con la stessa tecnica con cui gli uccelli fabbricano i loro nidi: con materiale di ventura
raccolto sul posto.

Ogni cittadino o artigiano che decida di farsi una casa, s’improvvisa fornaciaio, muratore
e carpentiere.
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Con la stessa tecnica con cui furono costruite le volte di pietra delle tombe micenee, egli
si fabbrica una piccola fornace, cava la pietra cristallina del gesso, che affiora in un
campo vicino o sui margini di una via di campagna, la rompe, la cuoce coi rami delle
macchie circostanti; quando e cotta la polverizza con mazze di legno di sua fabbricazione
e quando ha il gesso, con due tavole e un po’ di pietre raccolte nel vicino torrente, la casa
e fatta.

La tecnica e semplicissima. Si scavano fondamenta rudimentali e si riempiono con pietre,
su cui si fa colare il gesso sciolto nell’acqua. Appena il muro e a fior di terra, la colata
viene rovesciata fra due tavole tenute in piedi nel senso orizzontale e distanti I’una
dall’altra non piu di quindici centimetri.

Quello e lo spessore del muro, che una tavolata sull’altra, si eleva per formare la casa.
Quando i muri sono finiti, su due di essi si appoggia una trave ricavata da un ramo
d’ulivo o di quercia, spesso cosi orribilmente storta, che quando il tetto é tutto coperto, i
suoi spioventi prendono la forma del dorso di un cammello.

Quiale resistenza volete possano opporre alle intemperie case costruite cosi?

Un’altra ragione della loro labilita sta nel fatto che esse vengono costruite spesso su
terreni a forte pendenza, ordinariamente coltivati ad ortaggi e le cui scarpate degradanti
sono tenute su da muri a secco, appoggiati a loro volta su terreno labile. Quando, per
I’abbondanza dell’acqua assorbita, il peso della terra di una scarpata supera la precaria
resistenza della macea, questa si sfianca e si trascina dietro la terra di tutto il pendio.
Allora la casa, rimasta senza sostegno, si apre come frutto di melograno.
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Queste sciagure isolate sono cose di ordinaria amministrazione in Calabria e quando non
assumono, come nelle alluvioni recenti, vaste proporzioni, non fanno nessuna
impressione. Il calabrese che subisce il danno, dopo aver rivolto lo sguardo al cielo, si
rimbocca le maniche e ricostruisce con la stessa tecnica, con gli stessi materiali, sul
medesimo margine del suo orto, dal quale nessuna forza umana potrebbe staccarlo e
nessuna opera di persuasione.

Vi sono esempi di villaggi che il terremoto dal 1908 distrusse a meta, lasciando I’altra
meta delle case spaccate e pericolanti. Orbene i villaggi di baracche che furono costruiti
in luogo poco lontano e piu sicuro rimasero deserti. | calabresi preferiscono ritornare alle
loro case pericolanti, le rabberciarono alla meglio e vi si istallarono di nuovo, sordi ai
consigli e alle minacce delle autorita.

Ma anche in questa scelta, che a prima vista appare stolida e caparbia, v’é qualcosa di
quel misterioso intuito che all’uccello e all’insetto, nella medesima situazione, fanno
presentire i pericoli futuri.

Coloro che rinunciavano alla casa di legno, al momento piu solida e confortevole,
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presentivano che in quei terreni e con quel clima, al subentrare dell’estate, le baracche
sarebbero diventate un forno crematorio e una sonante arca di insetti e di teredini.
Qualche volta, e dovrei dire spesso, la resistenza a lasciare il vecchio villaggio e la
vecchia casa pericolante e dovuta a ragioni sentimentali e al religioso attaccamento ai
luoghi dove si é nati. Dopo I’alluvione del 1951, la frazione Natile, del comune di
Careri, aggrappata alle falde della montagna, subi perdite umane (credo una decine di
persone) e le povere case rimasero cosi pericolanti, sotto la minaccia di frane, che le
autorita disposero di trasferire la frazione di qua del fiume, alla casa cantoniera, lungo la
rotabile che unisce il versante dello Jonio con i passi della Piana, sul Tirreno.

Orbene i Natilesi (il nome di Natile si crede provenga da Natili, nati sul posto) con alla
testa il buon Parroco Don Filippo letto e il medico condotto, si rifiutarono ancora di
trasferirsi nel nuovo villaggio.

Con le rovine delle loro case li intorno, il camposanto irto di sterpi, ma bello anche di
tutti 1 fiori campagnoli della primavera, coi due santi protettori -San Pietro e San Paolo-
che i contadini considerano loro proprieta personale e a cui si rivolgono come a due
signori del luogo che abbiano libero accesso al trono del Padre Celeste; con tutte queste
cose care intorno i nati-li preferiscono morire sul posto sotto le furie degli elementi,
anziche trasferire il loro nido altrove, e costringere i loro santi venerati a cambiar dimora,
come gente sfrattata dall’usciere.
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Gli spiriti forti si metteranno a ridere davanti a queste manifestazioni di ingenua e
caparbia fedelta a quelli che potremmo chiamare “i patrii Lari”, la religione del focolare
domestico; e anche a me che sono calabrese, e in oltre quarant’anni di lontananza non ho
nulla rinnegato delle mie origini, anche a me questa resistenza ad avvicinarsi al progresso
fa effetto. Ma quando penso alla bestia pericolosa in cui si va trasformando I’'uomo
civile, che non vede che se stesso, e ha perduto interamente quella che il grande Goethe
chiamava “la venerazione verso le stelle”; quando penso all’uomo che fa il bagno tutte le
mattine e si profuma con acqua di colonia, e va in auto; e poi chiuso nel suo laboratorio,
si dedica ai sinistri calcoli della mega-morte, allora sento il bisogno di tornare con lo
spirito a Natile, prendere per mano il primo contadino che incontro, farmi condurre da lui
nella chiesetta disadorna e riposare il mio spirito nella serena misericordiosa faccia di San
Pietro, che tende le mani a tutti e promette di portare i dolori di tutti al trono di Dio.
Quando, esterrefatti dall’ultimo cataclisma preparato dalle loro ideologie, gli uomini
erreranno come belve fra le rovine di questa civilta luciferiana, I’ultimo pellegrino in una
casa di quei villaggi sperduti sulle pendici delle montagne trovera ancora un focolare e
una tazza di latte per ristorarsi, € uno sguardo pietoso di fraterna solidarieta: proprio in
virtu di queste ingenue fedelta ai principi, che oggi fanno ridere gli spiriti forti.
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Cinquantesimo Anniversario Terremoto, 1908
(Circolo Culturale Calabresi a Milano)

Signore, Illustri Signori, Cari corregionali,

Colui che studia, anche superficialmente come amatore o come turista, la storia e la
civilta della Magna Grecia e ne visita i paesi, si accorge che, dopo il grano, i protagonisti
vegetali di questa civilta sono due: I’ulivo e la vite.

E se lo studioso pone mente al fatto che tanto I’ulivo quanto la vite, per dare
abbondante il loro frutto, hanno bisogno di una severa e, quasi direi,crudele potatura; e
se da questa osservazione passa all’esame della sorte dell’uomo davanti alla Natura in
quelle regioni, forse gli avverra di domandarsi se sia I’uomo laggiu ad imitare la Natura
0 questa I’uomo nelle crudeli potature.

Perché come I’uomo stronca I’ulivo e la vite per ricavarne il frutto, cosi la Natura, quivi
misteriosamente bella ma anche misteriosamente nemica, stronca a periodi I’'uomo e le
sue opere, e dove era un giardino fa un deserto.

Come i formicai su le prode dei campi e lungo le vie maestre, i paesi della Magna
Grecia, e specialmente quelli della mia Calabria, mostrano dovunque le tracce di questo
capriccioso e rovinoso intervento degli elementi nelle opere dell’uomo, di questo
costruire e ricostruire sulle rovine, di questa fatale necessita di ricomporre il proprio
nido.

La Natura che dipinge i cieli e le spiagge d’incomparabili colori e che da i frutti
saporosi, di tanto in tanto, come irata contro I’opera propria, corruga la fronte e la terra
trema.

Gli uomini e le loro opere vengono travolti, e i superstiti esterrefatti e indomabili
ricostruiscono sulle rovine.

Da cio forse quel senso di religiosa rassegnazione, di fatalismo contemplativo che
caratterizza quasi tutta I’arte e la letteratura meridionale, dove la forza non € mai
scompagnata dalla malinconia, e la speranza ha qualcosa di statico, come fosse fine a se
stessa, una illusione che si accetta per non morire.

La ragione che qui ci unisce, Signori, € il ricordo di uno di quei severi corrugamenti
sulla fronte della Natura, il piu severo che ricordi la storia di quelle regioni.

All’alba del 28 dicembre 1908, esattamente cinquant’anni fa, sui paesi che fanno corona
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ad uno dei piu illustri e suggestivi panorami naturali del mondo, si abbatté un cataclisma
di cosi spaventose proporzioni, che per piu di un giorno si credette che la citta di Reggio
fosse stata letteralmente inghiottita dal mare.

Il comandante di una torpediniera, uscito in ricognizione da Messina la mattina del
ventinove, tra un cielo tempestoso e il mare ruggente, non riusci a individuare il luogo
esatto dove la citta sorgeva.

Orbene, a cinquant’anni di distanza dal tragico evento, tra noi che siamo qui per
commemorarlo, vediamo il primo cittadino e una rappresentanza della citta risorta dalle
sue ceneri.

Essi sono venuti per testimoniare che il ricordo di quell’alba tragica e cancellato
vittoriosamente, se non dalla memoria dei superstiti e dei loro figli, nella realta delle
cose.

Sul pendio delle medesime colline e davanti allo stesso mare incantevole dove sorgeva
la vecchia Reggio, e sorta la nuova, pit grande, piu popolosa e operosa, fervida di nuove
forze e di nuove attivita, piu conforme alle esigenze della vita moderna, che al lusso e al
decoro della “Belle Epoque”, sostituisce I’attivita pratica e le realizzazioni concrete.

E non é senza significato il fatto che la missione rappresentativa della nuova Reggio, per
questa celebrazione sia venuta in guesta magnifica Milano, qui rappresentata dal suo
primo cittadino, a cui va il nostro saluto grato e reverente.

Il fraterno incontro tra la missione reggina e il rappresentante di Milano, mentre vuole
attestare la fraternita infrangibile tra Nord e Sud, nella infrangibile unita della Patria,
vuole anche esprimere la gratitudine del popolo calabrese, non solo per lo slancio
generoso che Milano dimostro in quella occasione, ma anche per I’ospitalita che ha
offerto e offre a tanti suoi figli, che qui hanno trovato pane, lavoro, amicizie e
distinzioni, onorando con la loro opera la citta che li ospita, se stessi e la terra donde
provengono.

Voglia I’illustre rappresentante di Milano, che onora con la sua presenza la cerimonia,
accogliere questo ringraziamento che io formulo a nome dei rappresentanti della citta di
Reggio, in nome di tutto il popolo calabrese e di tutti i calabresi qui presenti.

Questa cara, instancabile Milano, materna con tutti, che apre le sue braccia e il suo cuore
generoso a tutti coloro che amano il lavoro, conta oggi fra i suoi cittadini numerosi
calabresi che con la loro intelligenza e la loro operosita nelle industrie, nelle professioni
libere, negli alti studi, nel giornalismo e nella letteratura dimostrano quotidianamente
quanto sia lontano dal vero il cliche del meridionale indolente, che ama crogiolarsi al
sole. Qui, dove tutti coloro che hanno una volonta fattiva si affermano e si arricchiscono,
molti calabresi si sono affermati ed arricchiti, e molti soci di questo Circolo offrono di
Ci0 chiara testimonianza.

Da parte mia, che ho trascorsi vent’anni a Milano e dove anelo ardentemente di tornare,
desidero ringraziare il Sindaco di Reggio e i soci del Circolo, che mi fecero I’onore di
designarmi per questa rievocazione.
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Non sono molti i superstiti di quel tempo ed io sono uno di essi.

Voi mi avete scelto senza pensare a questo privilegio che mi da I’eta, e non sapete che io
avevo lasciato Reggio pochi mesi prima del disastro. Non sapete che nel palazzo dove io
abitavo - il vecchio orfanotrofio - su oltre cento alunni che vi erano raccolti, se ne sono
salvati solo dieci, e non sapete che il giovane che mi aveva sostituito nel posto di
istitutore, mori balestrato sulla strada, col petto sfondato da una trave.

Come vedete potrei dire di essere anch’io scampato al disastro.

| ricordi della vecchia Reggio rimangono indelebili nella mia mente insieme agli
entusiasmi e alle speranze impossibili, che accompagnano la prima giovinezza.

In quel tempo gli istituti d’istruzione nella provincia erano scarsissimi. Le scuole medie
governative erano solo a Reggio e per noi della riviera Jonica I’unico rifugio erano i
seminari.

Per me, che non ero ricco, raggiungere Reggio con le sue istituzioni culturali, i suoi
istituti famosi come il Liceo Campanella, le biblioteche, i teatri e tutte le risorse
intellettuali della vita cittadina che formano I’uomo moderno, era come entrare nella
Terra Promessa.

Non potro mai dimenticare I’impressione profonda, quasi sconvolgente, che produsse in
me la vecchia Reggio, quando in un lontano mattino di Ottobre, uscii dalla Stazione
Centrale e mi affacciai sulla Piazza Garibaldi.

Venivo da un villaggio dove le grondaie delle case quasi si toccavano con le mani, e mi
trovavo in una piazza che avrebbe contenuto almeno tre volte il mio paese.

Oggi Reggio e bellissima e la sua Via Marina potrebbero invidiarla non poche citta della
Riviera Ligure e della Costa Azzurra, ma la Reggio del principio del secolo non era
meno bella ed era certo piu varia. La doppia fila di palazzi signorili, a cinque o sei piani,
con le splendide vetrine, i caffe, i grandi portoni dall’arco di pietra bugnata, le davano
un decoro tutto ottocentesco, che non era allora senza fascino.

lo vi entrai affascinato. Quello era il mondo che sognavo, il mondo dove il lavoro non e
solo quello duro e uniforme dei campi, ma quello degli studi, dei teatri, dei progressi
intellettuali, degli uffici che regolano la vita civile, dove s’impara e si arriva. Il Liceo
Campanella e I’Istituto Tecnico Piria mi parevano venerabili come le Chiese.

Erano quelli gli ultimi anni della “Bella Epoque”, e Reggio aveva la sua societa dorata.
Vi erano ancora solide le grandi famiglie della proprieta terriera e della vecchia nobilta -
I Nesci, i Ramirez, i De Blasio, i Foti, i Sarlo, i Rognetta ed altre di cui non ricordo il
nome.

Le automobili erano ancora alla fase sperimentale del raid Pechino-Parigi, compiuto da
un Principe Borghese e da Barzini maggiore, e i signori della nobilta, nell’ora in cui
suonava in piazza la musica, uscivano a passeggio sui loro coupg, sfoggiando bellissime
pariglie e ricche toilette.

La musica cittadina, sotto la guida di un romano, il maestro Barnabei, era uno dei
complessi piu perfetti d’Italia e forniva al Teatro d’Opera dei solisti, che sarebbero stati
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a posto alla Scala o al San Carlo.

Tutti gli anni il Comunale offriva spettacoli lirici accurati, il Teatro di prosa era
frequentatissimo, la vita intellettuale era fervida, con una scelta di giovani e
giovanissimi che dovevano farsi strada in tutti i campi. Francesco Arca, Agostino
Lanzillo, Paolino Giordani, Francesco Geraci, Gaetano Sardiello, Antonio Priolo, Giulio
Cisari studiavano allora al Campanella.

Questa era la Reggio su cui si abbatté I’immane disastro: una citta lieta, fervida di vita,
con un ordine pubblico quasi perfetto, con una curiosita di fare e di godere, attenta alle
novita specie nel campo intellettuale.

Carducci era appena morto,Croce saliva all’orizzonte come astro di prima grandezza e
nel campo delle lettere sovrastavano, al culmine della loro attivita, D’ Annunzio e
Pascoli. Noi aspiranti alla gloria, vagivamo fissando la loro luce sfolgorante e
perpetrando delle brutte imitazioni.

Nel fatale 1908 i reggini avevano trascorso lietamente il Natale, consumando i
tradizionali dolciumi, che offrivano le loro famose pasticcerie, e si apprestavano a
festeggiare in letizia il nuovo anno, con quel fervore religioso che caratterizza la
famiglia calabrese, permettetemi di dirlo, fra le piu unitarie e sane d’Europa.

Per tutta la notte del 28 un forte vento dal mare soffio sulla citta addormentata, con
violente raffiche di pioggia, quando improvvisamente un urto spaventoso scosse la terra,
segui un rombo e un ruggito rispose dal mare. Trenta secondi dopo Reggio e Messina
non esistevano piu, erano un mucchio di rovine.

Per rendersi conto delle proporzioni del disastro e dello spaventoso martirio dei
superstiti basta tener presenti i dati seguenti. La prima scossa tellurica del Settimo grado,
della Scala Mercalli, si ebbe alle cinque e trenta circa del mattino del 28 Dicembre.

La prima notizia giunta dai luoghi del disastro, non fu trasmessa al Ministero dell’
Interno ma a quello della Marina e fu spedita dal comandante di una Torpediniera che si
trovava a Messina e che, per trasmetterla, aveva dovuto prendere il largo e raggiungere
la spiaggia di Nicotera, in Calabria.

La Torpediniera, che aveva sfidato un mare impossibile, era la Spiga e telegrafava alle
17, 25: “Buona parte della citta di Messina é distrutta; ogni aiuto € inadeguato alla
gravita del disastro. Il comandante Passino (era un capitano di vascello che comandava
I’Incrociatore Piemonte) e morto sotto le macerie. Telegrafo telefono e radiotelegrafia
sono interrotti. Da Reggio nessuna notizia”.

Il dispaccio, spedito da Nicotera Marina alle 17,25, giunse a Roma alle 20,00. Dunque
una citta di circa cinquantamila abitanti, con oltre ventimila morti sotto le macerie e un
numero imprecisato di feriti e di superstiti imprigionati sotto le rovine, rimase
abbandonata al suo spaventoso dolore per tutto il giorno e la notte appresso. Solo la
fantasia di Dante potrebbe immaginare I’orrore e la disperazione dei vivi che erravano
fra le rovine, sotto un cielo tempestoso e davanti a un mare ruggente.

Le prime autentiche notizie che riguardavano la sponda reggina si ebbero alla
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mezzanotte del 28, ma non riguardavano Reggio. Anche questo dispaccio veniva dalla
Marina. Un’altra Torpediniera telegrafava dal porto di Santa Venera in Calabria e
comunicava che un violento maremoto aveva distrutto il porto di Villa San Giovanni,
invadendo I’abitato e le campagne per una profondita di settecento metri. Di Reggio
neppure il minimo cenno!

Il movimento sismico, difatti, era partito dal mare. Un’ondata gigantesca si era sollevata
al largo e si era rovesciata sul porto di Messina con tanta violenza, che barche, botti,
barili e perfino i vagoni ferroviari che si trovavano sui Ferry-Boats attraccati, furono
succhiati come fuscelli e scaraventati contro le case.

Intanto pioveva a dirotto, il mare furioso impediva qualsiasi approdo. A Reggio era
crollata la caserma Mezzacapo, seppellendo sotto le rovine 700 dei 900 soldati che
formavano la guarnigione.

Altrettanto era avvenuto della caserma delle guardie di pubblica sicurezza. Via Marina,
Corso Garibaldi e via Aschenez - le tre grandi arterie della citta - erano letteralmente
rase al suolo, e da ogni angolo le raffiche del vento portavano urli e richiami di gente
sepolta sotto le macerie, che chiedeva soccorso.

E nessuno da Reggio poteva comunicare con I’esterno, perche non esisteva piu traccia
neé di servizi pubblici ne di comunicazioni.

La prima notizia riguardante Reggio fu spedita da Locri, sulla costa lonica, alle ore
20,00 del 29: poco meno di quarantotto ore dopo la rovina della citta. Il maggiore dei
carabinieri Tua telegrafava: “Reggio completamente distrutta. | morti non si contano.
Cinque scosse terribili. Urgono soccorsi”.

A guesto primo telegramma segui quello del Prefetto, che si era salvato. Esso diceva:
“La citta e distrutta, i morti non si sa quanti siano. Periti quasi tutti i soldati e le guardie
di P.S. A Reggio non funziona piu nulla. Urgono soccorsi via mare”. E i soccorsi
urgevano davvero, perche la citta devastata si trovava da quarantott’ore senza acqua,
senza pane, senza luce, senza ricoveri di sorta, e gli aiuti non potevano che venire dal
mare, perche le attrezzature ferroviarie e le strade intorno alla citta erano sconvolte e
impraticabili per parecchie miglia.

Un senso di pieta e di orrore scosse il mondo davanti a quel disastro che in pochi
secondi aveva causate piu vittime di una grossa guerra, e atterri il nostro paese, che sorse
come un solo uomo per accorrere in soccorso dei fratelli sinistrati. Dovunque si
organizzarono comitati e squadre di soccorso, si aprirono sottoscrizioni e poiché quelle
povere popolazioni mancavano di tutto, s’inizio, dalle grandi citta ai borghi piu sperduti
sulle montagne, una gara di generose iniziative per raccogliere viveri, indumenti,
danaro, tutto quanto potesse alleviare le inaudite sofferenze dei superstiti; e bisogna dire
che la “Pietas”, I’unica cosa che negli italiani non riuscirono mai a corrompere ne la
lunga servitu né le altre vicende infauste della nostra storia, si manifesto in quella
contingenza in tutta la sua profonda bellezza di valore cristiano.

Tutti davano, ricchi e poveri, da un capo all’altro della penisola, e possiamo dire che
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I’anima della Nazione, dal giorno dell’unita, fece allora la sua prima mobilitazione
generale.

Naturalmente quello che fece la incomparabile Milano, si potrebbe dire col poeta: fu
cosa “di poema degnissima e di storia”.

| milanesi, secondo il loro costume, quando decidono di fare, non stanno a discutere. Si
rimboccano le maniche e si mettono all’opera. Fu costituito subito un comitato, di cui
fecero parte il sindaco del tempo, Marchese Senatore Ponti, e i nomi piu illustri della
nobilta e del mondo degli affari.

Li cito tutti a loro onore e ad onore delle loro famiglie: Comm. Castiglioni, Ingegnere
Alfieri, Conte Alessandro Casati, Cav. Cavazzoni, Marchese Cornagia, Sig. Crespi,
Ingegnere De Castro, Dott. Ferrari, Duca Tommaso Gallarati Scotti, Dott. Luraschi, Sig.
Malvezzi, Onorevole Mira, Cav. Negroni, Comm. Radaelli, Prof. Sinigaglia, Marchese
Vincenti, Ingegnere Viviani e Umberto Zanotti-Bianco, oggi senatore per merito della
Repubblica, ma allora giovanissimo, che dedico tutta la sua mirabile vita per I’istruzione
del Mezzogiorno.

Molti di quei benemeriti sono morti, sia lode alla loro memoria, ma qui tra noi io vedo
uno di essi, un aristocratico che fin dalla prima giovinezza non elesse per sé il ruolo del
giovin signore pariniano, ma quello a cui appartennero altri membri dell’aristocrazia
lombarda: Cesare Beccaria, i Casati, i Verri, i Confalonieri, i Melzi-D’Eril, i Jacini e,
primo fra tutti, il Conte Alessandro Manzoni.

Questo aristocratico, per il quale la religione non € vieto formalismo ma carita operante
e fede sicura, e il migliore ornamento alla nobilta del sangue, é la cultura e la bonta
dell’animo, allora giovanissimo, si mise alla testa di un gruppo di suoi coetanei e due
giorni dopo il disastro parti verso il Sud, e scese proprio nella nostra citta, la piu
abbandonata, per dividere coi superstiti pene e dolori e portare i soccorsi, non solo
materiali, ma quelli morali della sua dolcezza di carattere e della sua umanita.

Questo aristocratico, che doveva rendere in seguito illustre il suo nome nelle lettere, nel
giornalismo, nel teatro e finalmente nella politica, & I’Ambasciatore Duca Tommaso
Gallarati-Scotti, a cui esprimiamo qui tutti la nostra ammirazione, la nostra gratitudine
per I’esempio che ci da di una vita lineare, passata tra gli studi diletti, la famiglia, le
opere di carita e in servizio della Patria, sempre vigile e strenuo nella difesa della liberta.
Vi dicevo, dunque, che quel che fece Milano in quella occasione € possibile solo
valutarlo da qualche cifra. Istituti di credito, industrie grandi e piccole, sodalizi, privati,
tutti offrirono somme cospicue.

La Cassa di Risparmio, offri fin dal primo giorno 200.000 lire, 100.000 lire le offri il
comune. Il “Corriere della Sera”, mentre spediva i suoi famosi corrispondenti sui luoghi
del disastro, apriva una sottoscrizione pubblica. Al termine di dieci giorni la cifra
raggiunta, solo dal Corriere, superava il 1.300.000 lire, il che, ragguagliato al valore
della moneta di oggi € quasi un miliardo.

Per la raccolta degli indumenti da mandare ai superstiti, Milano offri uno spettacolo che
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non esito a chiamare epico. Mentre passavano i carri per la raccolta, tutta la popolazione
era ai balconi o sui portoni con il pianto negli occhi, e tutti, con emulazione stupenda,
facevano a gara a chi dava di piu e di meglio. Materassi, fagotti d’indumenti in ottimo
stato, biancheria, coperte, cappotti piovevano dall’alto con invocazioni pietose e in
quantita superiore alla capienza dei mezzi di trasporto, che dovevano fare la spola. Pareva
che tutti avessero un parente o una persona cara sotto le macerie di Reggio e Messina.
Ma io, Signori, vi ho troppo intrattenuti nei gironi infernali del dolore e del pianto, ed &
tempo di alzare le vele a correre acque migliori.Quando si commemorano luttuosi
avvenimenti, come quello che noi commemoriamo, lo scopo della rievocazione non ¢ la
deprecazione di essi, ma I’esaltazione della forza che li ha superati, dell’opera dell’'uomo
in lotta con gli elementi e la sorte avversa, e la sua vittora. L’esaltazione della vita che
vince la morte, del lavoro che edifica e riedifica, dove la Natura distrugge per fini che
sfuggono alla nostra ragione.

Facciamo in un attimo un volo di cinquanta anni e diamo un’occhiata alla citta, che
allora parve cancellata dalla carta geografica, vediamo come i superstiti, e le forze che
ad essi si sono aggiunte, ripararono i terribili danni inferti alla vecchia Reggio, e a che
punto si trova ora la citta sorta sulle rovine dell’antica.

Se io v’invitassi, 0 Signori, ad iniziare questa ricognizione parlandovi della bellezza,
della incantevole posizione in cui si trova, del suo mare, del suo privilegio di ospitare un
fenomeno e uno spettacolo unico al mondo, la Fata Morgana; sono sicuro che i milanesi
qui con noi, con a capo I’illustre Sindaco della citta, mi darebbe del “bagulun del
luster”.

Milano e una citta concreta, a cui piace la poesia, anche, ma dopo i numeri; e credo che
questo gusto della concretezza abbia conquistato anche i calabresi che vivono qui da
tanti anni; perche, se vi € una citta che ha una irresistibile capacita formativa questa e
Milano.

Cominciamo, dunque dalle cifre.

Prima del terremoto I’abitato di Reggio, tra i due torrenti che la chiudevano, copriva una
superfice di Mq. 1,600,000. La nuova Reggio nel 1948, dal torrente Montevergine al
Sant’Agata, copriva una superfice di 8,719,000 Mg. Era dunque, gia dieci anni fa, piu
che quadruplicata. La rete stradale Urbana, che nel 1908 copriva 15,000 Mq. ora ne
copre 53,000.La popolazione della citta, che nel 1908 era di cinquantamila abitanti, oggi
conta 150,000 unita, si é percio triplicata. Le stazioni ferroviarie, che allora erano due,
ora sono quattro.

Dodici sono gl’istituti di credito operanti nella citta, ottomila le ditte iscritte alla Camera
di Commercio, di cui 130 specializzate per il commercio degli agrumi e degli
ortofrutticoli.

Reggio ha anche un porto, con un movimento di circa duemila piccole navi all’anno e un
volume di trecentomila tonnellate. Cifre modestissime, come vedete, ma bisogna tener
presente che Reggio ha, a pochi chilometri il porto, sia pur piccolo, di Villa San
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Giovanni, e difronte quello di Messina, un grande e attrezzatissimo porto naturale, che
puo ricevere vapori del piu alto tonnellaggio.

Dove le cifre diventano esigue e particolarmente significative e quando passiamo a
esaminare le statistiche del movimento capitali e dei depositi a risparmio.

Sono esse che ci danno il primo indizio di quel rallentarsi del ritmo della vita economica
del Mezzogiorno, e dello stato precario e antiquato della sua agricoltura: la quale,
mentre dovrebbe essere la principale industria di quelle regioni, e ancora allo stato, per
dir cosi, artigianale.

Per esempio: da dati ricavati dal bollettino di studi economici della Banca d’ltalia
dell’anno 1948 (anche la data di queste statistiche fara torcere il muso ai milanesi) si
rileva che gli impieghi di danaro nell’anno 1947 furono di tre miliardi e settecentoventi
milioni, e 1 depositi di quattro miliardi e settecento milioni.

Il danaro e, dunque, scarso e scarsamente utilizzato, certo in misura non corrispondente
alla popolazione della citta. Cosi dicasi del commercio dei prodotti agricoli, il piu
importante della regione. Esso ci da la cifra di un miliardo trecentoottantasei milioni, a
cui si aggiunge quella piu cospicua delle essenze, specie del bergamotto, che sale da sola
a un miliardo.

Bisogna migliorare, anzi trasformare I’agricoltura della provincia di Reggio e
rovesciare, s’e possibile, la mentalita dei ricchi proprietari terrieri e dei capitalisti; far
entrare loro nella mente I’idea che tenere il denaro alla banca, o peggio, nelle federe dei
cuscini e sotto i materassi € una stolidita e un delitto per primo contro se stessi e i propri
interessi; che nei paesi dove non si compra non si vende, e dove i poveri rimangono
poveri anche i ricchi sono destinati a seguirli nella via incrinata della poverta.
Specchiatevi in Milano, dove tutti lavorano, tutti guadagnano e tutti spendono, dove le
iniziative s’incalzano come le onde del mare, e dove tutto € possibile e tutto si fa bene e
in fretta.

E non crediate che a Milano quello che si fa, si faccia con I’aiuto del governo. Vi
assicuro che i milanesi, quando hanno una inziativa in corso e apprendono che il
governo, lo Stato, vuol metterci dentro le mani, si mettono le mani nei capelli.

Guardate quello che stanno facendo con la metropolitana. Poco piu di una settimana fa,
per il finanziamento dell’opera, che a conti fatti costera alcune centinaia di miliardi,
aprirono un prestito per otto miliardi. Due ore dopo il prestito era coperto. Otto miliardi
erano a disposizione per la continuazione dei lavori.

E’ attraverso questo spirito d’iniziativa, questa fiducia nelle proprie forze, e questi
movimenti di denaro che il reddito di questa citta é tale da permettergli di dare allo Stato
una fetta da coprire un sesto del suo bilancio.

E’ cosi che per le prossime feste i milanesi potranno fare delle spese, che farebbero
venire la vertigine ai ricchi del Sud.

Bisogna rinnovarsi, lavorare, osare, avere iniziative, credere in se stessi, cose piu utili
che la Cassa del Mezzogiorno.
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La nuova Reggio ha fatto miracoli, € a posto coi suoi 15 istituti di educazione, con le sue
sedici case religiose, con le sue sette biblioteche, i due teatri, i dodici giornali, il suo
museo bellissimo e ricco di pezzi rari e di alto valore.

Ma essa deve dare anche impulso, potenziare al massimo, metterla alla cima delle sue
sollecitudini, la scuola di arti e mestieri (mi rivivolgo percio al signor Sindaco della
citta).

Lo spettacolo piu deprimente e pietoso che offrono gl’immigrati del Sud che vengono
quassu e questo: quando si domanda loro che cosa sanno fare, vi rispondono
invariabilmente: quello che volete voi, qualunque cosa, e ciog, nulla,

La risposta dell’'uomo senza mestiere.

La cara Reggio é risorta dalle sue ceneri come la Fenice della favola, ed e certo
straordinariamente bella per la sua posizione naturale, per i suoi dintorni vestiti di
agrumeti e di vigne, per i suoi incomparabili panorami.

Chi, in un pomeriggio sereno sale a Reggio Campi e dalla rotonda contempla lo
spettacolo della costa difronte, da Ganzirri a Taormina, e dietro le cime dei monti
Nebrodi, un po piu lontano e in secondo piano, vede la maestosa mole dell’Etna, col suo
triangolo bianco di neve anche in agosto, e il pennacchio di fumo che esala nel cielo
purpureo della sera, tenue come in una delicata stampa giapponese, vede certo uno
spettacolo che non ha I’eguale, anche per i ricordi della grande poesia che esso richiama
alla mente: Omero fa passare in quel mare la barca di Ulisse, quivi difronte sono Scilla e
Cariddi; sull’Etna spari il filosofo Empedocle e sulle falde dell’Etna la favola fa morire
Eschilo. Su quelle spiagge ruggi Polifemo, lanciando i suoi macigni contro la nave di
Ulisse.

E adesso ancora come allora scoprireste come la natura esemplifica il mito.

Il mare davanti a Taormina sembra un campo di lino fiorito, e un marezzo color di lacca
lo percorre a zig zag, come un torrentello di latte che scorra immune dentro I’acqua
salata. Non e quello forse il fiume Alfeo che scende nel mare senza mischiare le sue
onde, come canta Virgilio nella sua ultima Egloga.

Bella &, dunque, Reggio ma bisogna farla anche ricca, perché lo spettacolo della poverta,
se interessa il sociologo e I’innamorato del folclore, respinge il turista che scende verso
il Sud in cerca di riposo, di svago e di bellezza; e le attrattive naturali della citta
rimangono sterili.

Porti ella, signor Sindaco, alla risorta citta il saluto della grande Milano, del suo Comune
quanto mai illustre nella Storia, e quello dei calabresi che qui sono adunati, bene
auspicando.

Fra gli altri saluti porti alla citta e alla Calabria tutta il mio saluto di esule volontario, e
porti anche il mio ammonimento e la mia esortazione. La Calabria deve trovare nei suoi
figli la forza propulsiva della sua rinascita.

La Calabria deve incamminarsi verso la parita con le regioni piu progredite, perche ne
ha le capacita.
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Si metta all’opera con la stessa perseveranza e lo stesso ardore con cui dalle ceneri fece
risorgere Reggio.

Il suo popolo ha troppo sofferto e troppo atteso, per non comprendere che senza
I’intervento della sua volonta virile e della sua decisione nessuno sapra risolvere i suoi
problemi e nessuno redimera la sua poverta.

E’ lui che deve farlo e quando dico popolo voglio intendere tutti i calabresi d’ogni
classe, perche tutti sono in eguale misura interessati

Solo allora il nostro Paese potra sentirsi un grande paese, quando le plebi e la piccola
borghesia del Sud saranno portati al livello della vera vita civile, e solo allora si
consolidera stabilmente la nostra malferma democrazia.

Hoc est in votis.!!!

Premio Villa San Giovanni
agosto 1959

Onorevoli Ministri, signore e signori, amici calabresi.

Due parole di doveroso e commaosso ringraziamento.

Il primo grazie vada agli illustri rappresentanti del Governo e della Camera, che hanno
voluto onorare della loro presenza questa cerimonia, onorando I’arte e onorando questa
citta illustre: il Ministro Pella, rappresentante di quel Piemonte tanto caro al mio cuore,
perche in Piemonte io trascorsi i piu bei anni della mia giovinezza, dove conseguii, a
Mondovi Piazza, la licenza liceale, e dove nella indimenticabile Universita di Via Po
consegui la laurea in Giurisprudenza, avendo come maestri due luminose figure di
piemontesi: Luigi Einaudi e Francesco Ruffini; e I’Onorevole Gennaro Cassiani, mio
grande benefattore, che nel 1954, Ministro delle Poste, accolse generosamente la mia
preghiera e mi consenti di abbandonare il servizio attivo e dedicarmi al lavoro letterario,
con la sicurezza del pane quotidiano.

Ad ambedue vada il mio saluto e la mia viva riconoscenza.

Vada poi il mio ringraziamento al Mecenate di questa istituzione, al caro amico
ingegnere Giovanni Cali, il quale, con una munificenza che non ha riscontro nelle
cronache della Calabria, ha fondato questo premio, che fino ad oggi ha assolto il suo
compito con una esemplare serieta.

Difatti attraverso esso furono onorati i due maggiori scrittori che la Calabria espresse in
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questo secolo e nel precedente: Corrado Alvaro, a cui va il nostro pensiero commaosso e
reverente, e Leonida Repaci, il vulcanico romanziere e commediografo palmisano, che
ancora tiene il campo fra i primi, con energia immutata.

Ma qui non solo furono riconosciuti i meriti degli anziani. Giovani promettenti ebbero
anche il loro premio e il loro riconoscimento, e alcuni di essi mantennero le loro
promesse in letteratura e nelle arti figurative.
lo conobbi I’ingegnere Cali esattamente trent’anni fa, in casa dell’indimenticabile
Agostino Lanzillo, e al primo incontro mi accorsi ch’egli mancava di uno dei difetti piu
vistosi di noi calabresi: parlare molto.

Egli parlava precipitosamente, come fa anche adesso quando parla, ma parlava poco.
Sorrideva, quasi divertito delle nostre sterili recriminazioni d’intellettuali, e quando ne
aveva abbastanza, sedeva davanti a una innocua roulette di famiglia e faceva qualche
colpo per divagarsi.

A fissare per sempre il carattere dell’ingegner Cali, vi citero un episodio. Quando andai
per la prima volta a trovarlo nel suo studio di via Montenapoleone a Milano, e potei
constatare coi miei occhi la importanza e la vastita di quello ch’egli aveva realizzato col
suo lavoro e la sua intelligenza, gli dissi: “Caro ingegnere, come calabrese e come amico
sono stupito e commosso che voi abbiate creato nel cuore di Milano un complesso
industriale cosi imponente e cosi serio”.

Il Cali mi batté una mano sulla spalla e disse: “Soprattutto serio, caro Perri, soprattutto
serio!”.

Questo e Giovanni Cali: un costruttore di grande serieta e molti da noi non sanno che
negli affari spesso la serieta vale piu del denaro.

A questo punto sorge la domanda: come mai un uomo cosi concreto, cosi poco amante
delle parole e delle fantasie, ha deciso di rivolgere la sua attenzione e la sua munificenza
verso gli innamorati delle nuvole, verso i segnati da Dio, prima con la passione piu
gratuita che sia al mondo - la poesia - e poi con la triste eredita di una quasi organica
incapacita a conquistare la vita?

Ebbene, anche su questo argomento posso farvi una rivelazione.

L’ingegnere Cali vagheggiava questo premio prima del suo pieno successo negli affari.
A me ne parlo, se ben ricordo, verso il *32. Il premio, dunque, e nato non dall’ambizione
di un uomo arrivato, ma da qualche cosa come una specie di sua affinita elettiva col
mondo della poesia. E a me la cosa pare spiegabilissima.

Tenete presente, o Signori, che noi qui ci troviamo nel cuore della Magna Grecia.

Dopo il mare Egeo, nessun mare della terra ha tante memorie della piu alta poesia
quante ne ha questo nostro mare Jonio bellissimo, sul quale egli & nato e dove ancora i
contadini, incontrandosi al mattino, si salutano nella lingua di Esiodo: Cali mera! Ora
molti di voi sanno che nella lingua greca il verbo che indica I’attivita del poeta e Poeio-
faccio.

E allora, chi piu poeta dell’amico Cali, che costrui col suo lavoro e la sua intelligenza
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un complesso formidabile di attivita industriali, che nel cuore di Milano da lavoro a
centinaia di persone? Credo che fra tutti noi il poeta piu autentico sia lui, ed é I’unico
che faccia piovere sugli orticelli arcadici delle nostre fantasie.

A lui vada, dunque, la gratitudine e il plauso nostro e di tutta la Calabria.

Il mio terzo saluto vada agli illustri componenti la giuria del premio, fra i quali, per mia
fortuna e grande mio onore, conto molti vecchi e cari amici.

Comincio dal presidente, Antonio Baldini, accademico dei Lincei, del quale sarebbe
superfluo tessere qui I’elogio, perche tutti riconoscono in lui uno dei piu limpidi e
perfetti prosatori della nostra letteratura, al presente.

Segue Marino Moretti, narratore di fama europea e uomo di semplicita e bonta senza
pari. 1o lo conobbi il 18 dicembre 1927, un giorno dopo la mia vittoria al premio
Mondadori. Sebbene egli fosse membro dell’ Accademia che mi aveva giudicato, volle
conoscere di persona il provinciale che si era battuto, ad armi pari, con uno scrittore
allora e ancora celebre, Francesco Chiesa.

C’incontrammo in casa di Fernando Palazzi a Milano. Ebbene, io appena nato alla vita
letteraria, lui scrittore gia famoso, mi trattdo come se ci fossimo conosciuti da anni.
Neppure I’ombra di quella sufficenza dell’uomo arrivato, del maestro che si preoccupa
di mantenere le distanze. Affabile, gentile, arguto mi diede la dimostrazione piu
persuasiva della sua bonta e della sua superiorita spirituale.

Altro mio vecchio amico é G.B. Angioletti, proto premiato di Bagutta nello stesso anno
in cui fui premiato io.

Prosatore finissimo e modernissimo, saggista, direttore di periodici letterari, a cui
impresse sempre un carattere personale inconfondibile, uomo d’inquietudini e di
interessi spirituali europei, e sotto quella sua maschera severa e quasi scontrosa, uomo di
profonda bonta e umanita.

L’unico che non conoscevo di persona tra i giudici € Gino Doria, ma lo conoscevo per i
suoi scritti quale degno rappresentante di quella cultura partenopea, che fa di Napoli uno
dei centri piu vivi e irradianti della cultura italiana nel mondo.

Ho lasciato per ultimo Enrico Falqui, il piu giovane, valoroso critico del quotidiano “II
Tempo” e accanito, direi quasi il piu innamorato difensore della letteratura del suo
tempo.

Anche lui conobbi trent’anni fa in via della Mercede a Roma, dove allora era la
redazione della “Fiera Letteraria”.

Mi colpi la sua distinzione, la sua finezza signorile e lo seguii nella sua attivita di critico
militante, attivita nella quale si € conquistato un posto di primo piano.

E che io non dimentichi, in questo mio ringraziamento il fratello di sangue, il calabrese
Giuseppe Selvaggi, solerte e attivo segretario del premio, giornalista, uomo politico e
galantuomo.

Quest’accolta d’illustri uomini, dunque, volle quest’anno premiare il pit vecchio degli
scrittori Calabresi rivelatisi tra le due guerre, uno scrittore che taceva da tanti anni, che
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questa premiazione, quasi potrebbe dirsi di un “revenant”.

Comunque voi mi avete premiato, forse perche avete tenuto conto che io fui il primo a
dare pieno diritto di cittadinanza alla narrativa calabrese nella letteratura italiana di
questo secolo, perche Emigranti é del 28, mentre i capolavori di Alvaro e di Répaci
sono di data posteriore.

lo vi ringrazio, amici e maestri della giuria.

L’alloro fa bella mostra sulle chiome dei giovani. Sul capo dei vecchi serve solo a
nascondere la canizie. Al giovane premiato si dice: prendi e procedi sul cammino della
gloria, se hai buone gambe. Per i vecchi la premiazione non e che una giubilazione. Al
vecchio si dice: prendi. Abbiamo riconosciuti i tuoi pochi meriti; ora levati dai piedi e
non ingombrare il cammino.

Ma é appunto questo che io non posso promettervi, amici qui presenti. 1o ho la ferma
intenzione di lavorare ancora, finché Dio vorra, anche perché la mia vita, ch’e stata
difficile, mi costringe a dare all’arte quello che un amante frettoloso e carico di famiglia
puo dare alla donna disperatamente amata: e dico questo davanti alla mia cara moglie
legittima, la quale, con angelica abnegazione, non ha mai ostacolati i miei amori con la
poesia.

E un’altra cosa non posso promettervi, cambiare le mie idee sulla maniera d’intendere e
di esercitare la non facile arte del narrare. 1o non ho mai creduto alla disgregazione
dell’uomo, non ho mai creduto alla “déchéance des personnages”. Credo che I’uomo
d’oggi, come quello di mille anni fa, esiste e crede di esistere, uomo distinto tra altri
uomini distinti, in un mondo costituito, in una realta sociale, in un contesto di rapporti
umani.

Quando sento dire che I’arte del passato era fondata su convincimenti che oggi sono
crollati, e che oggi la sola ispirazione dell’artista non puo essere che un vuoto
pneumatico, mi chiedo se in questa suggestiva frase ci sia qualcosa di vero.

Si afferma che ormai non sono possibili, nel romanzo, figure a tutto tondo ed analisi
psicologiche, perché nessuno crede piu nella realta del personaggio e nell’autenticita del
cosiddetto scandaglio psicologico.

Ora che cosa pu0 essere un romanzo nel quale non esistono che figure larvali, che non
pensano e non sentono nulla? La verita e che chi scrive romanzi o racconti, se prescinde
dal rappresentare I’uomo in tutte le sue dimensioni € costretto al piu piatto realismo
fotografico.

Queste, Signori, sono state e sono le mie idee da trent’anni, ma le parole con cui le ho
qui espresse davanti a voi, non sono farina del mio sacco. Le ho trascritte, quasi alla
lettera, da un articolo apparso sul “Corriere della Sera” del 10 giugno corr. e firmato da
un poeta e critico ultra moderno ed ultra aggiornato: Eugenio Montale.

Per mio conto io credo che quella specie di Apocalisse che pare minacci I’umanita, la
disperazione collettiva, I’angoscia del mistero, la disgregazione dell’io di relazione e le
mille altre formule che minacciano lo sgretolamento dell’umanita somiglino un poco a
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quel fenomeno di panico universale che i cronisti dell’anno Mille fecero credere per
tanti anni agli studiosi della storia e della letteratura delle origini.

| frati, allora (oggi, nel nostro caso, gli artisti) predicavano la imminente fine del mondo,
ma coi contadini firmavano contratti di enfiteusi per novantanove anni.

Cosi e oggi. Qui davanti a me sono uomini politici, artisti, uomini d’affari, padri di
famiglia, professionisti, madri e spose e donne di casa pazienti e sagaci: Chi di voi si
sente disgregato?

Ve lo immaginate voi il Ministro Pella, che ha sulle spalle la responsabilita della politica
estera di una grande nazione, che faccia il disgregato, o il Dott. Menichella, o il nostro
caro amico Giovanni Cali che faccia la vasca in via Montenapoleone?

La sterminata maggioranza degli uomini e delle donne in tutti i paesi della terra e
composta da gente che lavora, genera, ama, traffica, studia, magari imbroglia il
prossimo, ma é gente viva, padrona di se, non gente larvale ed abulica. E per tutta questa
gente non vi deve essere una letteratura, I’arte deve girare intorno al disordine, alla
perversione, alla desolata eccezione, per fare della letteratura un’industria del frisson?
Non lo credo e non I’ho mai voluto credere.

lo credo nella vita, nell’uomo con tutti gli attributi di liberta e di dignita che gli ha
conferito da secoli la civilta cristiana, e non posso scrivere se non coi piedi fermi su
questi principi.

E cosi faro finché il buon Dio lo vorra.

Medaglia d’Oro del Comune di Careri (R.C.)
luglio 1970

Cari amici e conterranei, e voi tutti che con la vostra presenza fate onore piu che alla
persona, al mio lavoro.Vi ringrazio di avere avuto il gentile pensiero di volermi tra voi,
in questo nostro caro paesello, che nel suo nome porta la testimonianza della sua nobilta
e della sua bellezza.

Careri € nome che deriva dal greco: Significa grazia,ed ha il sapore della Magna Grecia,
un periodo di alta civilta che ebbe questa regione.

Purtroppo io, fin dalla mia adolescenza, dovetti lasciare questo nostro bellissimo ma
povero paese, per attuare il mio sogno da quando ero bambino: arricchire la mia mente e
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diventare qualcuno.

Lasciai il mio paese natale ma non I’ho mai dimenticato, come non ho dimenticato i
miei compaesani, che sono i protagonisti dei miei romanzi.

Lasciai la mia madre terra ma, I’ho tenuta nel cuore, tanto € vero che un critico che
recensiva il mio romanzo Emigranti quando é apparso nella edizione in lingua inglese
scrisse: “Solo chi ama la sua terra come la sua madre carnale puo descriverla con tanta
bellezza e passione”.

Ed oggi, mentre mi trovo tra voi conterranei, la mia mente rattristata va alla capitale
della nostra provincia, la cara e bella Reggio; la citta dove, potrei dire, diventai uomo, e
la vedo con dolore sconvolta.

Vada anche a Reggio il mio affetto e I’augurio dal cuore, che alla inquietudine succeda
con coraggio un periodo di riedificazione.

Non le sono mai mancati ne alte personalita, né uomini di ingegno e di valore politico e
nemmeno strenui lavoratori.

Col lavoro, I’impegno e I’unita dei suoi figli, fra i quali mi sento anch’io, Reggio
vincera la sua battaglia sul terreno migliore che non € quello della burocrazia ma quello
delle coraggiose iniziative e dell’attivita concorde.

Per tornare a noi, poiche il mio blasone ¢ il lavoro, vi confesso che quando mi giunse il
telegramma del sindaco nel quale mi comunicava la delibera plebiscitaria delle autorita
comunali di insignirmi di una medaglia d’oro, per le mie benemerenze letterarie, ebbi,
debbo confessarlo un moto di gioia.

L’idea che i lavoratori si avvicinino sempre piu alla cultura mi ha molto commaosso,
perche dimostra che il lavoratore ha fatto e fa quotidianamente dei passi avanti nella
cultura, comincia a leggere ed apprezzare il lavoro intellettuale.

Esce dalla solitudine della terra vangata al nutrimento dello spirito; si avvicina ai
prodotti che parlano all’anima, alle virtu che migliorano e nobilitano I’'uomo, a quello
che parla ai suoi generosi sentimenti, all’educazione delle nuove generazioni,
indirizzandole verso la elevazione della personalita umana con la dignita e I’amore della
liberta che & cosa importantissima.

E’ questa una vittoria anche per me, che nei miei libri non ospito il vizio ma la dignita
dell’uomo e la salvaguardia della sua dignita.

Su questo terreno io spero di avere la vostra approvazione ed il merito di adornarmi
della vostra medaglia, di sentirmi fratello e compagno vostro come combattente verso
una meta: elevazione dell’uomo, rispetto reciproco e valorizzazione secondo il suo
merito, della sua posizione nella produzione della ricchezza.

Il tempo dei “gnuri cumpari” é tramontato, € una nuova pagina si apre all’avvenire.

L uomo si oggi non é piu I’'uomo di ieri. Sta a noi fare dell’uomo nuovo un fattore di
civilta o un fattore di disordine e di imbarbarimento, di violenza e di ingiustizia: I’lhomo
sapiens o I’homo lupus.

Di troppo sangue abbiamo abbeverato il mondo ed é tempo che I’ingiustizia e la
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violenza scompaiono dalla faccia della terra.

Questo, miei cari conterranei, € il mio augurio e il mio saluto.

Viene dall’esperienza di un vecchio che combatté a viso aperto contro la tirannide, e non
piego la testa.

Ed ora, amici carissimi, vi ringrazio e vi porgo il mio affettuoso saluto e forse I’addio,
perche i miei anni sono molti e il tempo fugge.
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